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সায়মু :...৮৯ 


সপাশ্রতণেন্র আহবান 


সাত ভাই চম্পা, জা_গোঁ_ 
জা_গো-_জাগে! মোর সাত ভাই। 
নিদাঘের ভোঁবে শোন্‌ 
ডাঁকিছে পারুল বোন্‌ 
অরণ্য মাঝে আব রাত নাই, 
চম্পা গো চম্পা গে! জাগো ভাই 


এল গেল বসন্তে কত না আগন্তক, 
জ্বলে গেল চুতকলি ঝরে গেল কিংশুক, 
রাঙা পাঁষে চলে গেল, 
অশোক কি বলে গেল? 
চম্পা গে চম্পা গো জা- গো-_! 


সাক্সমূ 


খুলে ফেলি” তন্ুুভরা সোণালি ফুলের রাশ 
সৌদাল ধরিল শিরে নবীন জটার পাশ, 
শিমুলের লাল আখি 
দিগন্তে দিল ফীকি, 
চম্পা গো চম্পা গো জা গো! 


নবনীল অন্বরে বসন্ত নতমাথে 
নবমলীর ডোরে ফাঁঞ্ডনের দিন গীথে )- 
সেদিন গিয়াছে চলে, 
নিদাঘ উঠিছে জ্বলে, 
চম্পা গে চম্পা গো জা গো-! 


জাগে জাগে জাগে ওই নৈদাঘ সূর্য্য, 
বাজে বাজে বাজে তার রৌন্দ্রক তুর্্য ; 
বসন্ত অবসান, 
কে রাখে ফুলের মান ? 
চম্পা গো চম্পা গো জা গো! 


২ 


সাক্সম্‌ 


পাত হতে মাথ। তুলি” ভাম্করে নমি” কে 
চাবে সে রুদ্রমুখে, চাবে নিনিমিখে ? 
কে পিয়ে অনল-রাশি 


হাসিবে তরল হাসি ? 
চম্পা গো চম্পা গে জা গো-_! 


টগ্বগ্‌ ফুটে ধুপ গগনের কটাহে, 
বাসম্তভী কেতু তার ছোপাইবে কে তাহে ? 
তুলি” নিঃশঙ্ক 
কৌন্থ্ম শঙ্ব 
কেবাজাবে ? চম্পা গো জা গো-! 


শুন্য কাননে কেঁদে ফিরে অনুকম্পা, 
জাগো ভাই বনে বনে বনানীর চম্পা ! 
ভূইএ ভুইএ ফুঁড়ে ভূই 
ভুঁইচাপা জাগ্‌ তুই, 
চম্পা গে! চম্প। গো জা__গো-_! 


০ 


সাক্সম্‌ 


দিকে দিকে সাত দ্বীপ কাঁদে সাত সাগরে, 
গরবিণী পারুলের সাত ভাই জাগে! রে ! 
ভাঙি স্থন্দর তনু, 
সৌরভী জয়ধনু 
টন্কারি” চম্পা গো জা গো 


চইতের শেষ হ'তে আষাদের ওপারে 
সহীদের মরুপাঁর পায়ে পায়ে কে পারে ? 
পারুলের সাত ভাই 
পারে সেই চম্পাই 
চম্পা গো চম্পা গো জা- গো! 


বসন্ত গেছে গেছে, হাত নাই, হাত নাই, 
অশান্ত গাছে গাছে রাত নাই, রাত নাই। 
তোঁরি আস! আশ। করি; 
পিক গাহে আশাঁবরী 
চম্পা গো চম্পা গো জা গো-! 
জাগে মোর মাত ভাই জা গো-_! 


হল্বান্বা। 


কার কৈশোরে কিশোরী হইয়। 

আমারে প্রথম ভুলালে প্রিয়া ? 
যৌবন-যোগে দেখা দিলে ফিরে 

কার কৈশোর কাহারে দিয়! ? 
কার যৌবনে ঢেকে এলে তনু £ ্‌ 

আজি তাঁও পুনঃ কে লয় টানি ? 
যা নহে তোমার তাই দিতে মোরে 

কেন চিরদিন প্রযাস রাণি ! 
আজি নিশিশেষে বসে মুখোমুখি 

নব পরিচয় ছুজনে লব। 
নূতন করিয়া গুন তুলি? 

মিলাব নয়ন নয়নে তব। 


৫ 


সাষসম্‌ 


আদি যুগ হ'তে যত কটাক্ষ 

নীল পাখা মেলি আকাশে উড়ে, 
তব অপাঙ্গে বারেক নামিয়া 

ক্লান্তি মিটায়ে গেল কি ঘুরে ? 
যুগসঞ্চিত চুন্বন ভারে 

শ্রান্ত আনত অধর তব, 
ভেবেছিলে সখি, তোমার সে ভার 

আমার অধর পাঁতিয়া লব । 
হায় সখি হায়, আমার অধরে 

উছলিয়া পড়ে এ কার তৃষা 
অসহ তাহার বহনের ভার- 

নামাতে যে চাঁহি অহনিশ। । 
কোন্‌ গহনের মধুপের পাতি 

মোর আখি হতে উড়িয়া! চলে ? 
গুঞ্জরে তারা তব মালঞ্ে 

তোমার অচেন। পুষ্পদলে । 
কোন্‌ অশোকের চৈতি ঝরণ 

ও-কপোল তলে শুকায়ে উঠে ? 


৬ 


সাক্সম্‌ 


কোন্‌ পঙ্কের পঙ্কজকলি 

গরবী উরসে ফুটিয়া টুটে ? 
কোন্‌ শেফালির একটি রাতের 

দীপালি নিবিছে ওষ্ঠাধরে ! 
কোন্‌ বকুলের একটি বাদল 

ওই কেশপাশে ঝুরিয়া ঝরে ! 
এবারের মত শিহর ভুলিছে 

কোন্‌ কদন্ব ও-রোমকুপে ! 
এবারের মত ফুলন ফুরায় 

কোন্‌ ৮ম্পক তোমার রূপে? 
কোন্‌ কুহকীর কুহু কুহু কুহু 

ভেঙে আসে তব ক-আড়ে ! 
কোন্‌ সে চাদের মধু পুণিম। 

ভোর হয়ে যায় ও-তন্ুপারে ! 
অজানা মধুপ, তারই তৃষাতরে 

বহু সখি কার গন্ধশোভ। ? 
তাই বার বার কুঞ্জে তোমার 

বসে আর ভাঙে পুষ্পসভা । 


আঃ) 


সা্সম্‌ 


অমন করিয়া চেয়োনাক সখি 

কাপায়ে চোখের সজল পাতা, 
ছুটি বাহু দিয়া ক বাঁধিয়া 

বঞ্চিত বুকে রেখে। না মাথা । 
তন্থু হ'তে তনু, দীপ হ'তে দীপ, 

যে অতনু-শিখ! ভ্বলিছে চির, 
আমার বুকের জতুগৃহে তুমি 

সেই দীপ আজও জ্বালায়ে ফির । 
আমার বুকের জতুগৃহখানি 

রচিত ন! জানি কাহার শ্লেছে, 
এ স্নেহের ভার এ দীপের হার 

ধার দিব বল কাহার দেহে? 


আমর ছ্ুজনে চলেছি বহিয়। 

অনাদি যুগের অনেক বোঝা, 
অসীমপুরের রাজপথে পথে 

ফেরি হেঁকে হেঁকে গাহক খোঁজা ! 


৮৮৮ 


সাক্সম্‌ 


তোমার মাথায় সৃধার পশরা» 

আমার মাথায় ক্ষুধার ভালা, 
ক্ষুধায় স্ধায় পশাপাশি, তবু 

নিবাতে পারি নে এ ওর জ্বালা । 
তোমার পশর। রূপে রসে গানে 

ভর। আছে যেন ফুলের ডালি, 
আমার পশর। রয়েছে বোঝাহ 

ক্ষুধাতৃষ্ণায় অনাদি কালই । 
হেকে চল তুমি__চাঁই স্থধা চাই-__ 

ঘরে ঘরে ফুটে তৃষিত আখি, 
আমি হেঁকে চলি-_চাঁই ক্ষুধা চাই__ 

ভিড় ক'রে আসে স্থধার ফাকি । 
অম্ত-বাহিনী হায় মায়াবিনী, 

ছলে বাঁধি মোরে প্রণয়-ডোরে, 
আপনার বোঝ! ম্থবহ করিতে 

কার সুধ। তুই পিয়াস মোরে £? 
নুতন বোঝায় মাথা ভেরে যায়, 

টলে যে চরণ, চলি কি মতে? 


ক 


সাক্সম্‌ 


অধরে অধরে ধরাধরি ক'রে 

মিলনের বোঝা নামাস পথে । 
অসীম পথের নূতন পান্ছে 

একে একে তুই আনিস্‌ ডাকি” 
কচি কচি শিরে বোঝা তুলে দিস্‌, 

আমি বিস্ময়ে চাহিয়া থাকি। 
পথপাশে বসি” ক্ষণেক জিরাই, 

উঠে কলরব মোদের ঘেরি'__ 
চাই স্ধ! চাই, চাই ক্ষুধা চাই 

নূতন কণ্টে পুরানো ফেরি ! 
পুনঃ কি ছুরাশে তোরি পাশে পাশে 

চলি মহাপথে চিরভুখারী, 
হাঁয় মায়াবিনী স্ুধাপশারিণী 

পথিকের পথক্রিষ্টা নারী ! 


ক লুল ভক্ত দিকে 


অনেক বন্ধু এসেছে বন্ধু তব অভিনন্দনে, 
তোমার গানের আনন্দ শুধু জাগিছে তাদের মনে । 
গানের আড়ালে প্রাণের তন্ত্রী যে ব্যথার টানে কাপে, 
এ হতভাগ্য নিবিড় গভীর সেই বেদনাই মাপে। 
তব সঙ্গীত সার্থক হ'ল যাদের বেদন৷ গাহি, 
তোমার তরণী পৌছিছে তীরে যাদের অশ্রু বাহি, 
এই আনন্দ-দিনে 
চেয়েছিল তারা অনিমন্ত্রিত আসিবে পন্থা। চিনে । 
% বন্ধু__শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


৯৯ 


সায়ম্‌ 


নিষেধ করেছি, কেহ বা শুনেছে কেহ তাহা শুনে নাই, 
তাঁদের হইয়া! বন্ধু তোমার মার্জনা আমি চাই। 


কাটাবন হ'তে বলে পাঁঠায়েছে তোমার সাধের কেয়া 
“বন্ধুরে বোলে! মোর শিরে আজও সমান ঝরিছে দেয়! । 
কত কবি এল, কত কবি গেল, নিল অভিনন্দন, 

কেয়ার অঙ্গে নিবিড় হল যে কণ্টকবন্ধন ! 

আজ পাঠালাম বাদল বাতাসে গন্ধের উপহার, 
আনন্দ-দিনে কেয়ার কথা সে ম্মরে যেন একবার ।৮ 


তোমার পথের ঝরা শেফাঁলীরা এসেছিল আজ ভোরে, 
বেলা হ'ল যেই, মলিন মাধুরী আর বার গেল ম'রে। 
চ'লে গেল তারা ভোরের তারার হাতে হাতে হাত ধরি» 
বলে গেল তারা--“বলো বন্ধুরে আজিও অঝোরে ঝরি 1৮ 
দিয়ে গেল তারা মর্্ববৃন্তে ছোপানে! উত্তরীয়__ 

কয়ে গেল তারা__-“শরতের শত শপথ ম্মরিও প্রিয় | 


৯২. 


সারস্‌ 


হেরিন্ু বন্ধু, বাঁদল সন্ধ্যা বহি” যায় কুলুকুল্‌, 
ভেসে এল তার কোন্‌ সাঝদীপ কোথাকার ঝিঙ্গ। ফুল। 
ভেসে যেতে যেতে বলে গেল তারা “বোলে! বোলে। বন্ধুরে 
একগী[য়ে ছিল বসতি মোদের আজ চলি কোন্‌ দূরে । 
বোলে তারে মে।রা জালোকরেছিনু যে-কুটীর যে-আঙিন। 
আজ বাদলের আধারে হয়ত কঠিন হবে তা চিনা । 

তবু বোলো তারে ভাই) 
সে ঘর আউিন। আধার রহিল, মোরা বাঁই, ভেসে যাই |” 


শুধালে। নিশীথে তোমার দেশের চরের চক্রবাকী-_ 
“সন্ধান তার পেল কি বন্ধু, আমার হারানে। পাখী £ 

সে যে বলেছিল নিশি হ'লে ভোর আবার মিলিবি তোরা, 
এ জাবনভোর হয় নিশিভোর ভাঙা ত লাগেনি জোড়া । 
বোলো বোলে! তারে মোদের বন্ধু তোমার মিতাঁরে বোলো, 
তাদের গতর অধুঝ পাখীর দিনরাত এক হোলো | 
এমনি কতনা! এল রবাহুত, তাদেরি বারতা বহি' 

এসেছি বন্ধু, বলত কেমনে নিজ আনন্দ কহি £ 


৯৩ 


সাক্সম্‌ 


এসেছি বন্ধু মাথায় ধরিয়া আকাশের মেঘভার, 

যার বুকে তূমি সাতরউ1 ধনু টক্কারে। বার বার । 
এসেছি বন্ধু, ছু'পায়ে দলি2া ঝরা বকুলের রাশ, 

যে বকুল আজও তোমার গানের যোগায় জীবনশ্বাস । 


নিষেধ করেছি, শোনেনি বন্ধু, সঙ্গে এসেছে চলি, 
তোমার বুকের মাঁলঞ্চ হ”তে কীটে কাটা কটি কলি। 
আপন হাঁরায়ে যার। বাঁড়াইল তোমার গানের গতি, 
আপন! ফুরায়ে যার! পুরাইল তোমার প্রাণের ক্ষতি, 
তাদের পক্ষে তোমারে, হে কবি, দিনু অভিনন্দন, 
স্বন্দর যেন তোমারি ছন্দে তুলে তার ক্রন্দন । 


৯ 


ল্রহ্বিওন্পা্স 


দুরে অস্তগিরিচুড়ে 
রক্ত মেঘকেতু উড়ে, 

দিব! হ'য়ে আসে অবসান ) 
জয়তু অরুণচ্ছবি, 
জয়তু প্রসম রবি” 

উঠে বেকালিকী স্তবগান । 
আসন্ন রাতের ভয় 
কেমনে বা করি” জয় 

কলকণ্ট তুলে বনপাখী ? 
তারা কি গে। জানে মনে 
নিশাত্তে উদয়-ক্ষণে 

ও-রবি দিবেন কু ফাকি ? 


৯৫ 


যে রবি পশ্চিমে ডুবে, 
নিত্য পুনঃ উঠে পুবে, 

আমাদের সে রবি যে নয় ; 
যে রবির পাখী মোর 
আকাশে নাহি যে জোড়া, 

ডুবিলে ত হবে না উদয় । 
তাহারি সাঝের পাখী 
মোর! তারে পিছু ডাঁকি' 

কহি আজ-_-ওগো বন্ধু শোনো,- 
হোথ। কি দেখিছ চেয়ে ? 
উঠে কি দিগন্ত বেষে 

সন্ধ্যার মতন ছায়। কোন ? 
নয় ত ও সন্ধ্যা নয়, 
হয়ত মোদেরি ভয় 

দিকৃপাঁরে রচে অন্ধকার । 
ঝাঁকে ঝকে পাখ। মেলি, 
তব গান ছায়া ফেলি” 

যুগান্ত হ'তেছে না ত পার £ 


৯৬ 


হয়ত তোমারি ছন্দে 
বাঁধিতে নৃপুরবন্ধে 

দলে দলে অপ্সরীর1 নামে১__ 
তাদেরি রঙিন্‌ বাসে 
মায়াসন্ধ্যা উড়ে আসে 

তাদেরি কাজল কেশদাঁমে । 
হয়ত তোমারি পাশে 
দূতমেঘ ফিরে আসে 

বহি তব প্রিয়ারই বারতা । 
হয়ত বা এত কালে 
কালের উদীস ভালে 

তব সুরে ঘনাইল ব্যথা । 
আমরা নীচের পাখী, 
এ পাখ। বিধির ফীকি, 

আকাশের সংবাদ না পাই, 
ঘটিছে যা লোকে লোকে 
ছাঁয়। পড়ে তব চোখে, 

তাই বন্ধু তোমারে শুধাই__ 


৭ 


দিক্‌ হতে ঘুরে দিকৃ 
তুমি কি জেনেছ ঠিক 

এ জীবন নহে মরীচিক। ? 
মরুব্যোমে প্রাণঝড়ে 
তবে কেন ছিড়ে পড়ে 

উড়ে-লাগা আকস্মিকী শিখা ? 
জ্বলে নেভে দীপমালা, 
তা ল'রে সাজায়ে ডালা 

আদিত্যপিণ্ডের আরাত্রিকে, 
শৃন্যমুখে বাম্পান্বর। 
বারংবার ঘুরে ধরা 

বিধিবদ্ধ আহ্ছিকে বাধিকে। 
এই পুজারতি মাঝে 
এ দীপ লাগে যে কাজে 

তাহে বন্ধু না পাই সাম্তবনা, 
যত জ্বলি মনে হয় 
জ্বালার এ অপব্যয়, 

কেবলই ত আপনা-বঞ্চনা | 


৯৮৮ 


অস্থৃত যাহার গান, 
সেও যদি ম্ত্িয়মাণ, 

তবে বন্ধু কার মুখে চাই ? 
তোমারও জয়ন্তী দিন 
নহে পরাজয়-হীন, 

তবে আর কার জয় গাই? 
জানি বন্ধু জানি জারন,__ 
তোমার ক্টের বাণী 

বিশ্বজনে রেখেছে ভুলায়ে, 
ক্ষিতির কুস্থম-মাঁলে 
ব্যোমকেশ-জটাজালে 

তুমি বন্ধু দিয়েছ ছুলায়ে। 
জানি ওগে। জানি ফের 
জরাতুর বসন্তের 

তুমি এসে ফিরালে যৌবন, 
অশ্রুক্রিন্ন অন্ধরাঁতে 
আষাঁঢ়ের আখিপাতে 

নামাইলে নবীন ক্রন্দন | 


২৯৩১ 


হেন রবি প্রাণময়, 
তারি রাত্রি অনুদয় ! 

জড়পিগড ডুবিবে উঠিবে ? 
মুড বিহঙ্গম দল 
নিত্য করি কোলাহল 

চিরদিন তাহারে বন্দিবে ? 
এই অভিমানে মোরা, 
শক্ক। লয়ে বুকজোড়া, 

মোদের রবির গাহি জয়। 
জগতে ত কত ভ্রম, 
কত হয় ব্যতিক্রম, 

এ-সন্ধ্যা কি না হলেই নয় ? 
ভবিষ্য নিশার পাখী 
আকাশ বাতাস ছীকি, 

তব গীতে ক ভরি লবে; 
যে কণ্ গাহিছে গান 
তাহে জয়মাল্য দান, 

হেন ভাগ্য তাদের না হবে 


২০9 


সেই অহঙ্কারে আজ 
ভুলিয়া আসন্ন লাজ 
আমর সাঁঝের পাখী তব 
“জয়তু প্রসন্ন রবি, 
পাখীর প্রাণের কবি |” 
ক্ষীণ ক উদ্ধে তুলি” ক'ব । 
এ পঞ্জরে রক্তমাখ। 
যে পাখী ঝাপটে পাখ৷ 
বন্ধন-বেদনে অবিরাম, 
ছিন্ন তাঁর ওষ্ঠপুটে 
যে গান কীদিয়া উঠে 
সেই গানে করে সে প্রণাম | 


১৬ 


2-্বম্শাজ্ 


নিদারুণ দাহে জ্বলি* সারাদিন 
কালীয় নাগের কুটিল বিষে, 
গভীর রাত্রে স্বৃত্যুর ঢুল 
ঢুলে চৈত্রের একত্রিশে 
বহে কালিন্দী মগ্রচন্দ্রা 
তমন্বনণীর অতল খাতে, 
বাহে তার তরী ব্যোমের প্রহরী 
কালপুরুষ সে বৈঠা হাতে ; 


০১৬১ 


সাস্সম্‌ 


চাহিয়া দেখিল নিনিমিষে 
কালিন্দীনীরে ভেসে চলে ধীরে 
স্কৃত চৈত্রের একভ্রিশে । 


পুর্ববতটের সুতিকাকুটীর 

সহসা” ভরিল শঙ্ারবে,__ 
স্কৃতবৎসাঁর নৃতন কুমার 

নব বৎসর জন্ম লভে ! 

কালপুরুষের বৈঠা চলে, 
মৌননাদিনী কালিন্দীবুকে 

আঘাতে আঘাতে তারকা ঝলে। 


কালের ভগিনী অয়ি কালিন্দী, 
নাগকালীয়ের পরম! সখা, 

শুধু ভেসে যেতে যে নামে ও ত্োতে 
তাঁর আগমন নিরর্থকই। 


স৩ 


ঝাপায়ে যে দুঃসাহসী বালক 

ডুব দিতে পারে ও কালোদহে, 
তারি চরণের চিরলাঞ্ছনা 

যুগে যুগে নাগ ফণায় বহে। 


কৈ আসে সেই বালবৈশাখ, 

যে বৈশাখের গোপন ডাকে 
বার বার মোরা ক্ষমা ক'রে চলি 

পাঁজির পাতার অবৈশাখে ? 
ছু,মুঠো ধুলি ও কণ্টা ছেড়া পাতা 

উড়ায়ে ঘুরাঁয়ে তুলিবে সেকি 
মামুলি মোদের প্রলয়ঝঞ্জী১__ 

যারে কহি মোর। “কালবোশেখী” ? 
মোদের ভোলাতে সেও কি দোলাবে 

জলডুগ্ুভ জলদজটে, 
তারও মুখে শুনে মেঘের ভেপু কি 

কব-_ঈশানের বিষাণই বটে ! 


৮] 


তারও নয়নের রোষকটাক্ষ 
শৃন্যগর্ভ বজ্ঞরবে 
বিদ্রপময়ী বিছ্যৎসম 
বারংবার কি ব্যর্থ হবে ? 
তার আগমনে সাগরে সাগরে 
ঝাপ দেবে না কি মরণলুভী ? 
সেদিনও কি হবে আনাচে কানাচে 
জীবনডোবায় হুদয়-ডুবি ? 


জ।নি জানি দেবী, সে বৈশাখ ও 

এ বৈশাখের প্রভেদ জানি, 
সে এলে কি আর খাঁচার কোকিল 

গাবে শিখিলের নিদাঘবাণী ? 
এবারও আসিছে গতানুগতিক, 

উনিশের পর যেমন বিশে ; 
মহাবিষুবের ধুশির ভক্ম 

কোথা সে চেত্র-একত্রিশে £ 


৫ 


চৈত্রান্তিক এ কালে রাত্রি 
সত্যই যদি স্ৃত্যুমুখে, 
কৈ বৈশাখী পায়ের চিহ্ন 
ফুটে ফুটে উঠে গগনবুকে ? 
ংক্রান্তির জীর্ণ পাঁজর 
দীর্ণ করিয়া মহোল্লাসে 
পহেল। চাঁদের তিলক ললাটে 
বালবৈশাখ কৈ সে আসে £ 


তব তীরে বসি” অয়ি কাঁলিন্দী, 
স্তব্ধতা নব শুনি যে শুনি, 
সে বৈশাখের আশায় আকাশে 
কাঁলপুরুষের বৈঠা গুনি। 


২৬ 


স্পাশন্সিসআা! 


( একতারার গান ) 


শাওন এল ওই 
থে থে শাওন এল ওই | 
পথহার! বৈরাগী 
রাগী রে তে 
ও একতারাটা কই £ ৪ 
থ থৈ শাওন এল ওই ! ্‌ 


ম২ঞ 


সাক্সস্‌ 


ফুলভরা কোন্‌ ভুল আডিনায় 
হায় রে ও বাউল ! 
ভিখমাওনে গিইছিলি তুই 
কোন্‌ ভাঙনের কুল ! 

থৈ থৈ শাওন এল ওই ! 


কোন্‌ ডালে তুই ঝুলিয়েছিলি 
ভিক্ষের ও ঝুলি ? 
কার মুঠিতে উঠল রে ওই 
চম্পকগুলি ? 

থৈ থৈ শাওন এল ওই । 


কোন্‌ কালো চোখের বাঁদলে 
ভিজল গেরু'বাস ? 
কোন্‌ শেফালির শাখায় বেঁধে 
শুকিয়ে নিতে চাস্‌ ? 

থৈ থৈ শাওন এল ওই ! 


২৮ 


করঙ্ক তোর নামিয়েছিলি 
কোন্‌ লতিকার তল £ 
ংগোপনে কে ভরিল 
জু'ই-ঝরানেো। জল £ 
থৈ থে শাওন এল ওই ! 


পর তলে কামিনী দলে 
বাউল ছাঁড়। কে £ 
বন্কেতকী ফুট্ল রে তোর 
কোন্‌ পথের বাঁকে ? 

থৈ থে শাওন এল ওই ! 


ঝড় জলে কোন্‌ কদমতলে 
রাত কাটালি কাল £ 
ঝরল কেশর ভর্ল রে তোর 
ভিজে জটাজাল । 

থৈ থৈ শাওন এল ওই ! 


১ 


সা্সম্‌ 


বৈরাগী তোর অঙ্গ বেয়ে 
বাদল ঝরোঝর্‌, 
বকুল-বীথির ফুল-বাদলে 
ভিজল কি অন্তর? 

থৈ থে শাওন এল ওই ! 


কার করোটি কুড়িয়ে বীধ। 
তোর ও একতারা, 
ফুরিয়ে যাওয়ার স্থুর বিন। সে 
গায় না ত সারা ! 

থৈ থৈ শাওন এল ওই ! 


একতারে আজ তার ছিড়ে কার 
গানের ফরমাসে £ 
কোন্‌ ঠাইএ ক বাঁধিলি 
কার সুরের ফাসে £ 
থৈ থে শাওন এল ওই। 


২) 


শাওন গাডের ভাঙন্‌ বেষে 
ঘট ভরি কাখে 
কোন্‌ বিজলী ডেকে গেল 
ঘোমটারি ফাঁকে ! 
থে থে শাওন এল ওই । 


তারছেঁড়া একতারার মায়া 
আর কেন বা হায়, 
বৈরাগী শোন্‌ এমন শাওন, 
ভাসিয়ে দে না তায়! 

থৈ থে শাওন এল ওই ! 


লাস্সম্‌ 


লুর্রুভল1 


তহিংসা-যজ্ঞে 
৮৪৪ ০৮০ ঢালিল হবি? 
মা বসিল ৰ 
৪৪ ৯০০৪ জন্ম ও 
হইল দৈববা 
আকাশে 
নাল? ৮ যত অসাবধানী ! 


৩২ 


সাক্সম্‌ 


অবলার দলে তুমি বলবতী 

হে দেবি, আপন পুণ্যে পাপে, 
আকিতে তোমার মন্দের ছবি 

ভারত-কবিরও লেখনী কাপে। 
যুগসঞ্চিত জঞ্জাল জ্বলে 

তোমাকে পরশি হে হুতবহ ! 
যুগান্তরের সর্বব নরের 

হে নারি, স্তব্ধ প্রণাম লহ। 
শুনিল যে দ্দিন এই ভারতের 

উদ্ধতশির ক্ষত্র সবে 
তোমারে লভিতে হেটমুখে রহি: 

আকাশে লক্ষ্য বিধিতে হবে, 
এল দলে দলে অযুত নৃপতি 

স্বয়ংবরের সে সভাতলে, 
তুমি দিলে মীলা-_চীরবাসে ঢাকা 

লক্ষ্যবেদ্ধ! ভিখারী-গলে। 
অপরিচিতের পার্খে াড়ায়ে 

নির্ভয়ে নারি, হেরিলে তুমি-_ 


৩১৩) 


সাক্সম্‌ 


যত কাপুরুষ রাজার রঞ্ডে 

রঞ্জিত হ'ল পিতৃভূমি | 
জগন্নাথের শঙ্খ ধ্বনিল 

তৰ ভিখারীর শ্রবণমূলে, 
স্বর্গ হইতে বাঁণে ভর। তুণ 

নেমে এসে তার পুষ্ঠে ছুলে ! 
তব দরিতের ছদ্ম বীর্য্যে 

বিস্মিত হ'ল বিশ্ববাসী, 
তুমি বিস্মিত হয়েছিলে কিনা 

সে কথা জানে ন। বেদব্যাসই । 


ভিখারীর সাথে ফিরিয়া কুটারে 

শুনিলে-_-তোমার পঞ্চ পতি ! 
নিশীথ-বিল্লী থামিল কাননে» 

বিকার-বিহীন তুমি গে সতী । 
তুমি যে জানিতে-_কে আছে পুরুষ 

এক ধরে তব পুর্ণ পাণি £ 


৩৪ 


সাস্সম্ 


উঠেছ অনলে নারীর গর্বে 

নারীর গর্ভ তুচ্ছ মানি”?। 
বিবাহ-আসনে বামাহ্গুষ্ঠ 

দিলে তুমি রাজা ঘুখিঠিরে, 
তর্জনী তুলি” দিলে বুকোদরে, 

মধ্যমা, হাঁসি” পার্থবীরে, 
ঈষৎ নাঁমায়ে দিলে অনামিকা 

ধরিল নকুল হৃষ্ট মনে, 
কনিষ্ঠ তব পরশ করিয়। 

সহদেব স্বীয় ভাগ্য গণে। 
পাঁজি পুথি লয়ে খুজে মুনিগণ 

সতীর পঞ্চপতির হেতু, 
কল্পনা গাঁথি” জন্ম হইতে 

জন্মীস্তরে বাঁধিল সেতু । 
কেহ বলে তুমি তপন্তান্তে 

পাঁচবার পতি চাহিয়াছিলে, 

₹খোর ভোলা দিল পাঁচ বর, 
তাই পাঁচ পতি ভাগ্যে মিলে । 


২৩০৫ 


সাম 


কেহ বলে তুম অন্য জন্মে 

স্বামী লাগি পুনঃ বসিলে তপে, 
পঞ্চদেবত। আমি একসাথে 

তোমারে তাদের হৃদয় সপে। 
সে সব কাহিনী জানি বা না৷ জানি 

তেজন্িনী গে! তোমারে চিনি, 
আপন-যোগ্য পুরুষ ্যজিতে 

জন্মে জন্মে তপস্থিনী | 
দেবতার। মিলে গড়িতে পারেনি 

তোমার প্রাপ্য তপের নিধি, 
তাই গে সাধ্ব পঞ্চপ্রদীপে 

তোমারে আরতি করিল বিধি। 
মাটার গর্ভে জন্মে যে সতী, 

সে দিল পরখ অনলে পশি 7 
অনলকুণ্ডে জন্মিল যে বা, 

তার সতীত্ব কোথায় কষি' ? 


৩৬ 


সাক্সম্‌ 


রাঁজসুয়ে যাঁরা কোরেছিল রাণী, 

জুয়! হারি” তোমা বেচিল তারা! ; 
হে শিখারপিণী ! না জানি কেমনে 

সেদিন হওনি ধের্যযহারা । 
মন্মান্তিক জাঁগরণে জাগি, 

ফুটিল কি মুখে কুটিল হাঁসি 
শুনিলে যখন আজ হ'তে তুমি 

নৃতন রাঁজার পুরাঁণে। দাসী ? 
দন্তস্কীত সে রাজশাসন 

কটি হ'তে তব বসন টানে, 
হুতাশন হ'তে হুতাশনশিখা 

গতাস্স বিনা কে ছিনায়ে আনে £ 
পুরুষের মাঝে বিবস্ত্রা তুমি, 

ধন্মমেষেরা শাস্ত্র ভাবে ! 
পুরুষ ছিল কি সেই সভাতলে 

যারে দেখে তুমি লজ্জা পাঁবে ? 
শুধু বুঝে নিলে নরের রাজ্যে 

কত নিরুপাষ নিখিল নারী, 


৬১৭৭ 


সান্সম্‌ 


প্রমোদ-রাতে ও রাজার সভাতে 

রহিল সমান প্রমাণ তারি । 
সেদিন সহসা দিব্যদৃষ্টি 

ফুটিল তোমার নয়ন-পাতে, 
দেখিলে চাহিয়। কোঁন ভেদ নাই 

বুধিখিরের শকুনি সাঁথে। 
কর্ণে পার্থে কি পার্থক্য ? 

কি ভেদ দ্রোণে ও দৌবারিকে ? 
ধন্ম সে শুধু নরের জন্য 

ফিরেও চাহে ন। নারীর দিকে । 
ছুঃশাসনেরই স্বজাতি ভাক্ষ 

মন্মে সেদিন বুঝিলে মা তা”__ 
ক্রুর নগ্নোরু ছুষ্যোধন যে 

বিমূঢ় গদারু ভীমেরই ভ্রাতা ! 
সেদিন আকাশে লিখে দিলে পণ 

ক্ষণকটাক্ষে বজ্রভরা,__ 
নরশুন্য না করিলে কখনো 

নারীর যোগ্য হবে না ধর! । 


২৩৮০ 


সাকসম্‌ 


তব চক্ষের বিহ্যুজ্জাল। 

কৃষ্ণ মেঘের বক্ষে ফুটে ; 
দিকৃচক্রে কি ঘুণি জাগিল ? 

সার। অন্বর চরণে লুটে ! 


বর্ধাবারিত দাঁবাগ্নি সম 

ভ্রম” বনে বনে মৌনমুখী, 
সহিয়। নারীর সহজ গর্বে 

নারীলীবনের সর্ববছুখই | 
হীন পরিচয়ে কাঁটে কতদিন 

বিরাটের হীনা রাণীর ঘরে, 
কামান্ধ পশু রাজার সভায় 

বাম পদে তোম। প্রহার করে । 
ঘরে কি বাহিরে, হে বহ্ছিশিখা, 

যেথা জ্বলিয়াছ স্থখে কি ছুখে 
পতঙ্গ-সম যত লাঞ্ন। 

ঝাপায়ে পড়ে কি তোমারি বুকে ! 


২৩৩১ 


সান্সম্‌ 


ঘুরে' যায় চাকা, দুরে যায় দেখা 

প্রলয়-শীর্ষে ছুটেছ রাঁণি ! 
পাঁচতুরঙ্গী মনোরথে তব 

পাঁচ অঙ্কুলে বল টানি। 
অক্ষৌহিণী অক্ষৌহিণী 

কুরুক্ষেত্রে বাহিনী পড়ে, 
পড়িল ভাঁত্ম, পুড়ে গেল দ্রোণ 

ডুবিল আরুণি, শল্য মরে | 
মরে কুরু, মরে পাণ্ডবদল, 

মরে পাঞ্চাল নিবিচারে, 
বাঁলকেরে ঘিরে” মারে সাত বীরে, 

নিবারণ সেথা কে করে কারে £ 
সেই নরমেধে যজ্ঞ-অগ্নি 

জ্বলিতেছ তুমি যাঁজ্ঞসেনী, 
উড়াইয়। শিরে শিখার শিখরে 

পুগ্ঠীধূমের মুক্তবেণী | 
যত নারী যেথা হ'ল লাঙ্কিতা, 

প্রায়শ্চিত্ত করিল কুরু,__ 


০ 


সাক্সম্‌ 


রক্তসন্ধ্যা গড়ায় আকাশে, 
কে লুটে আধারে ভগ্র-উরু ! 


তবু কোথ। শেষ ? পঞ্চপুত্র 

মরিল গুণ্ত-ঘাতক-করে-_ 
কাদে ফাল্তনি কাদে রকোদর, 

তব চোখে শুধু অগ্নি ক্ষরে। 
তুমি শুনেছিলে- ব্রাঙ্গণাধম 

স্বত্যুরে নাকি দিয়েছে ফীকি, 
তাই তব করে ম্বত্যু-অধিক 

শান্ত তাহার রয়েছে বাকি । 
দিলে অনুমতি-__“নরসর্পের 

লাঞ্কিত শির খড়েগ চিরে, 
মিলে যদি মণি আনিবে এখনি, 

উপহার দিব যুধিষ্ঠিরে ।৮ 
ক্ষতশির সেই অশ্ব্থাম। 

আজও ছোটে শুনি মাটীর তলে, 


5৬ 


সাম 


অমর তাহার দেহদীপাধারে 
কি অনির্বাণ মরণ জ্বলে ! 


ভারতের নর নিঃশেষ যবে 

নারীমর্ধ্যাদা প্রতিষ্ঠিতে, 
কেজানে সেদিন কোন ব্যথ। নারি, 

জেগেছিল কিনা তোমার চিতে 
সেই সন্ধ্যায় ফিরিলে যখন 

শুন্য তোমার দেউল-তলে,__- 
কোথা ধুপমালা» উপচার-থাল। ? 

শুধু সে পঞ্চপ্রদীপ জ্বলে । 
ভ্রিয়মাণ তার পাণ্ুর ভাতি 

কাপে মন্দির-অন্ধকারে, 
হবিভারে হোমকুণ্ডের শিখা 

মুচ্ছিত পাশে ভম্ম-আড়ে । 
সে প্রদীপে আর সহে ন। আরতি, 

সে অনলে আর বহেনা হুত, 


২ 


বাহিরে ঘনায় অকুল রাত্রি 

নিনিনিল রিল রী অশ্রপপ্লত। 

টিনার টি পা শীত নিশীথ-নভে,__ 

বাহিরিলে ডিপ সি 

বিশ্বনারীর টানি রি ৮০৮৮৪ 
যজ্জঞশেষের ভম্মটীকা ? 


বহুষুগান্তে গগনপ্রান্তে 
যুগের শঙা বাজিছে ওকি 
তোমারে জাগাতে কে জ্বালে অনল | 
হে কৃষ্ণা, অয়ি কৃঞ্চসখি ! 





৩ 


লুহল্রজিলী 


মনোমরুবাসী হে চিরপিয়াঁসী 
কুরঙ্গিণী ! 
বুকের মাঝার শুনিনা ত আর 
তব চরণের দ্ডরিনিকি দ্রিনি। 


দীপ্ত নভের রুদ্র কৃষক 
খেয়াঁল-স্থখে 
আসে যাঁয় আর যে বীজ ছড়ায় 
সহজ করে বালুর বুকে, 
তারি অঙ্কুর খু'টিয়া খেয়ে, 
দিগদিগন্তে চলিতে ধেয়ে, 
অন্তর-পথে মরুমক্তের 
অজানা জলের গন্ধ পেয়ে । 
কুরঙ্গিণী, 
শুনিনা ত আর বুকের মাঝার 
পিষাসী পায়ের সে দ্ড্রিনি দ্রিনি 


ছাঁয়াযবনিকা মিছ! মরীচিক! 
মরুর পারে-- 
টল টল জল নিতল শীতল 
দুর খঙ্ুর-বীথির আড়ে_ 


চাহি” তব মুখ বঞ্চিত বুক, 
দিনু তা মুছে, 
মায়া-তুলীলিখা স্বগতৃষ্ণিকা 
নিঃশেষে সে ত গিয়েছে ঘুচে। 


আজি দেখ চাহি দুরে ও দুরে, 
লেলিহ গগনে আগুন ঝুরে, 
মরু জুড়ে শুধু মরু ঝড়ে ধূধু 
তপ্ত বালুক1 ঘুরিয়া উড়ে। 


এ মরুভূমি 
ভৃষ্ণা-সাঁগরে জোয়ার জাগাল, 
হে চিরতৃষিতা কোথা গে! তুমি ? 


5৫ 


সাস্সম্‌ 
আপনারে দহি' কান পেতে রহি 
কুরঙ্গী রে! 
যদি উঠে দূর চরণের স্থর 
কশানু-রেণুর বর্ণাতীরে,_ 


যদি কোনদিন দৈব-অধীন 
ভাঁসিয়া আসে 
তৰ পিপাঁসার ঘন হুঃশ্বাস 
দপ্ধ দিকের দীর্ঘশ্বাসে । 


হায়রে বৃথাই দ্রিবস কাঁটে 
সূর্য্য লুটায় অন্ত-পাটে, 
তোমার পায়ের চিহ্ন ফুটে না 
রাঙা সন্ধ্যার ভাঙ্গা আঘাটে । 


কুরঙ্গী রে, 
বালু ফুঁড়ে দূরে উঠে স্বগান্ক__ 
আমি ভাবি তুই এলি বা ফিরে ! 


€৬ 


যুগান্ত ধ'রে দিগন্ত তোরে 
প্রবঞ্চিছে, 
তাই তোরি লাগি হায়রে অভাগী, 
করিনু যে শ্রম হ'লকিমিছে? 


রুদ্রের ভাল দহে চিরকাল 
বহ্ছিশিখা, 
ছিল নিদ্রিত তাই সে সহিত 
ললাটে মিথ্যা জলের টীকা। 


আজি সেথা পুনঃ অগ্নি ক্ষরে 
মরীচিকাঁজাল ছি ড়িয়। পড়ে, 
দিগন্বরের গ্রন্থি কসিয়। 
জেগে বসেছে সে দিগন্তরে | 


যতদুর চাই মরীচিকা নাই, 
এ মরুরে তাই ত্যজিলে কিগে ? 


৪৭ 


সারম্‌ 


শম্তশ্যামল সজল বনের 
হরিণী তুমি, 
কবে কি কারণ করিলে বরণ 
ধূুদর উষর এ মরুভূমি ? 


তাহার দাহনে তোমার পিপাস। 
মিটিল না ত, 
সজল বনের কাজলে আকিয়া 
পিপাস্থ চোখের আঁজল পাতো। 


আশাতুর সেই তৃষার টানে 
বহ্ছির চোখে সলিল আনে, 
ঠিক হুপ"হরে দ্রিক্‌-সীমা”পরে 
বসে যায় মরু জলের ধ্যানে । 


হে পিপাসিতা, 
গেল পিপাসার সব গৌরব 
তোমারি মায়ায় বোঝনি কি তা? 


5৮৮ 


বনের পিপাঁস। ধন্য-_জলের 
অন্বেষণে, 
মরুর পিপাসা সার্থক শুধু 
জলের আশার বিসর্জনে | 


বনের পিয়াসা মরুর বক্ষে 
আনিলে বহিঃ 
কাদালে তাহারে বারে বারে বারে 
একই ব্যর্থত! নিত্য সহি”। 


ঘুচান্ুু সে তৰ অবমাননা, 
মিছার পিছনে সে লাঞ্কন] | 
কে জানিত হায় বাধিতে তোমায় 
প্রয়োজন ছিল প্রবঞ্চন। 


হে মায়ালোভী, 
বুঝি নাই আমি চেয়েছিলে তুমি 
জলের অভাবে জলের ছবি ! 


9৯ 


সান্মম্‌ 


আজি কি পুর্ণ নিয়ে এসেছিলে 
যে অভিলাষ ? 
সাঙ্গ কি হ'ল গ্িরি-বিহারিণী 
বনহরিণীর মরুবিলাস ? 


এতখন তুমি ফিরি বনভূমি 

আছ কি শুয়ে? 
পিয়াল-রেণুতে ভরা তনুখানি 

গিরি-ঝর্ণার সলিলে ধুয়ে ? 


মরুর পিপাসা মরুর বুকে 
আজ হ'তে এক মরুক্‌ ধুকে, 
চঞ্চল তব চরণ-পরশে 
কাপুক্‌ কানন শিহর-স্খে। 


হে বনস্ব্গ, 
নিত্য-নিরাঁশ ছাড়ি” মরুবাঁস 
তোমার তিযাস মিটিল কি গো? 


৫০ 


হছিকন্লী 


ফাগুন আকাশে নামে কাল-সাঝ 

ঝোড়ো মেঘে দিক ঘেরা, 
ওঠরে বেদিনী মোট বেঁধে নিই 

তুলিতে হইবে ডেরা । 
দখিনার লোভে খোল মাঠে তুই 

বসালি তাবুর খোঁটা, 
ভাঁঙ1 ফাটা! ফুটে! তৈজস গুটো, 

সাপের ঝাপিটে ওঠা । 
ফাগুন হাওয়া এ নয় রে বেদিনী, 

দখিন হাওয়া এ নয়, 
ঈশান কোণের ফণীর ফণা 

বিষের নিশাস বয়। 

ওই আসে সেই ঝড়,__ 
ওঠে বেদিনী, মোট তুলে নিয়ে 

বেদিয়ার হাত ধর্‌। 


৫৬১ 


সাক্সম্‌ 


কি হ'লে! বেদিনবী তোর ? 
উড়ো। মেঘে রাখি” নিশ্চল আখি 

কোন্‌ বেদনায় ভোর ? 
এবার সহসা উঠাইতে বাস। 

কেমন করে কি মন? 
মাঁঠে মাঠে আর ঘাটে ঘাটে ঘুরে 

ক্লান্ত কি এ জীবন ? 
বেদিয়ার বাল। সাঁধিয়। দিলি যে 

বেদিয়ার গলে মালা, 
জাঁনিতিস্‌ তুই এদের বংশে 

নাই যে ঘরের জ্বালা । 
বেদের ধার। ত বুঝিস্‌ বেদিনী,__ 

যে ঘর বাঁধে সে দিনে 
রাত ন! পোহাতে চিহ্ন তাহার 

ঢেকে যায় শ্যাম তৃণে। 

তবে ব। কিসের লাগি 
এত কাল পরে হু”লি তুই আজ 

সেই ঘরে অনুরাগী ? 


৫২২ 


সাক্সম্‌ 


বেলায় বেলায় পথের খেলায় 

বেদিনী রে কাটে দিন, 
আমাদের “পরে পথের কুকুর-ও 

নহে কভু উদাসীন । 
সিক্ত মাটির শীতল-পাটিতে, 

মাথায় সাপের ঝপি, 
কত না রজনী কাটালি বেদিনী, 

ভর। বুকে বুক চাপি। 
তুই আর আমি পথে পথে ভ্রমি 

সাথে শততালি ঘর, 
ঝশাপির ভিতরে কালভূজঙ্গী 

চিরসাথী শির”পর । 

এ সবে কি রুচি নাই ? 
ঘরের মায়ায় ঝড়ের আকাশে 

নয়ন মেলিলি তাই £ 





বেদের আদরে বেদিনী রে তোর 
চুলে বাঁধিয়াছে জট, 


৫৩ 


সামম্‌ 


তারি সোহাগের ভাঙনে ভেঙেছে 

শ্যামল তনুর তট । 
ফাগুন পবনে ঘুরি” বনে বনে 

হাতে ছাগলের দড়ি, 
বেছে বেছে তার মুখে তুলে দিস্‌ 

ফুলে ভরা বল্লরী ৷ 
গোপনে ছে।পানে। হৃদয় হইতে 

ছিড়িয়া রঙিন ফালি 
চির-হাঘোরের ঘরণী রে তুই 

ঘাঘরায় দিস তালি। 
তবু যে বেদিনী বেদেরি ভর্ত-_ 

বিস্ময় সবে মানে, 
গুরুর কৃপায় বেদের যে হায় 

মোহিনী মন্ত্র জানে । 


শোন্‌ রে বেদিনী শোন্‌ 
সুরু হ'ল ওই অদূর আঁধারে 
গুরু গুরু গর্জন ! 


৫ 


ঘরের মায় সে থাকে ত এখনও 

কেটে দে তীাবুর রসি, 
ন! হয় কাটাব এ কালরাত্তি 

খোঁল। মাঠে খাড়া বসি" । 
আকাশ জুড়িয়া কোন্‌ সাপুড়িয়া 

বাজাষে চলেছে তুরী, 
ঝাপির ভিতরে জাগিয়া সাঁপিনী 

ভাঁঙিতেছে মোঁড়ামুড়ি। 
ভেবেছে সে আজ এল নটরাজ, 

নৃত্যের আহ্বান, 
ডালার রসির ফাঁসে ওই দ্যাখ, 

ঘন ঘন পড়ে টান। 


কেন উদাসীন আন্মন। হেন 

বেদিনী, বেদের মেয়ে ? 
দুরের বাঁশীর স্থরে তুইও কিরে 

উঠিবি কাছুনি গেয়ে ? 


সঃ ৪ সঃ গং 


৫৫ 


সাক্সম্‌ 


অকালে এল এ কালবৈশাখী 
কাছে আয় কাছে আয়, 
যাহা নাই তারি মায়ায় বেদিনী 
য। ছিল তাও যে যায় । 
ছুটে যায় খুঁটো, উড়ে ছেড়া তাবু, 
টুটে যায় দড়াদড়ি, 
ফুটে! ভীড় আর কানাভাঙ। হাঁড়ি, 
দুরে দূরে গড়াগড়ি । 
অকালের এই কালবৈশাখী-_ 
ভেঙে দ্দিল তোর ঘর, 
সাপের ঝাপিটে মাথায় চাপিয়ে 
বেদিনী রে হাত ধর। 
ঝড়ে ঘর ওড়ে, মাঠ ত ওড়ে না 
ভয় নাই ভয় নাই, 
এ মাঠ ছাড়িয়া চলরে বেদিনী 
আর কোন মাঠে যাই। 
হাওয়ার উজানে দিক্‌ ঠিক রেখে 
আধারে আধারে চল্‌ 


৫২৬৩ 


আকাশে খেলায় লয়। লয়া সাঁপ 

পারের সাপুড়ে দল । 
কি ভাবিস্‌ মিছে, আয় পিছে পিছে 

যা হবার তাই হোকৃ-_ 
বেদে বেদেনীর! ভয় পায় যদি-__ 

হাঁসিবে গায়ের লোক । 


৫৭ 


হ্বাদভল-ন্বিদ্লীলল 


পাতায় পাতায় হাসিতে হাসিতে 
বহুদূর এলে ভাই, 

এবার খানিক আলোর বদলে 
বাদলের গান গাই । 


আষাঢ় গিয়েছে শ্রাবণ গিষেছে, 

ভাদর বসেছে যেতে, 
কেহ নাই তার শেষ বাঁরিধার 

নিতে চায় মাথা পেতে 


৪৮৮ 


সাস্সম্‌ 


তোমর! শিশুর দলে 
কে ভিজিতে চাও এই সন্ধ্যায় 
শেষ বাদলের জলে ? 


আজি পলাতক দিনের আলোক 

ভাবিছে মেঘের আড়ে__ 
রাতের পাথার এক ডুবে পার 

হতে পারে কি না পারে । 
আজি আকাশের চোখে শেষ জল 

ঝরার় ভাদর রাতি, 
গোঁপনে ধরণী ধরিছে সে ধার! 

শেষ অগ্তলি পাতি” । 


মাঠে মাঠে ভাই ভিজিতে ভিজিতে 

চল তাই দেখে আসি 
আঁধারের মুখে ঘন বিদ্যুতে 

কত বিদ্রপ-হাসি ! 


৫৩১ 


বর্ষার ছাটে যে সব স্থবোৌধ 

শাসি অটিযা আছে, 
বাদলের হাওয়। অঙ্গে লাগিলে 

যারা ঘন ঘন হাচে, 

তাঁদের নিওন। সাথে, 
বর্ষা বাঁচায়ে ঘরে খাকু তারা 

বেঁচে থাক্‌ ছুধে ভাতে । 


তোমাদের মাঝে অবুঝ যাহারা, 


কারণে ও অকারণে 
বর্ষায় ভেজা ভালবাস ভাই 


তারা এস মোর সনে । 
এস দেখে আসি ভাডিছে পদ্মা 

শেষ বালুবন্ধন, 
এস শুনে আসি বাতাসের শেষ 

অরণ্যে ক্রন্দন । 
ভাদরের ব্যথা বুঝাবার নহে-_ 

বড় ছদ্দিন ভাই, 


সউ০ 


আঁধারের দূত বজে ঘোষিছে-_ 

আশ্বিনে হাঁসি চাই। 

তোমরাও ভাঁই হেসো,__ 
শুধু বাদলের বিদায়-বেলায় 

বারেক বাহিরে এস। 
এবারের মত বাদল ফুরায় 

বিদায় দিই গে চল, 
আবার বাদল আসে কিনা আসে 

কেব। জানে ভাই বল £ 


৬৬ 





ভ্অস্বল্র 


হে মোর ভ্রমর চিকণ কালো ! 
কেমনে এলে এ অজানা প্রবাসে ? 
আছ ত ভাল হে ছিলে তভালো? 


রুক্ষ শহরে রুদ্ধ এ ঘরে 

নিদাঁঘের দাহ হছুঃসহ, 
এসেছ যখন, কহ গো বন্ধু, 

শ্টামল দেশের বারতা কহ 
সেথা কি এবারও আগেকার মত 

বৈশাখ আসিয়াছে ? 
রসাল-বীথির ছায়ায় ছায়ায় 

সোনাঁল কুটজ গাছে? 


৬ 


সাক্সম্‌ 


দীঘির পাড়ে সে দুপুর বেলায় 
ঘুমায়ে পড়ে কি বকুল তলায় ? 
আলস ভাঙিয়া জেগে বসে সেকি 
কলস ভরার রবে ?- 
অশথবটের ছায়া-পথ ধোরে 
সন্ধ্যা নামিছে যবে? 


নিদ্‌হারা রাতে থেকে থেকে থেকে 
“বউ কথা কও” ডেকে ডেকে ডেকে 
ক্লান্ত-কণ্খ ঢোলে পড়ে সেকি 

অন্ত চাদের কোলে, 
পাতার শয়নে গরবিনা চাপা 

যখন নয়ন খোলে ? 
কহ গে। ভ্রমর কহ-_ 
সে অতৃপ্তের তৃষা মিটাতে কি 

শুকাল' পদ্মদহ £ 
“ফটিক জলের” ক্ষীণ আবেদন, 
কুহু কুহু কুহু পিকের বেদন, 


৬৩ 


সাক্সম্‌ 


আজও কি সহস। সে ক্ষ্যাপার চোখে 
বিছ্যুদশ্রুঃ আনে ? 
কালবৈশাখী মাঁতনে মাতিযা 
তবে সেক্ষান্তি মানে? 
নিদাঘ যে আজি স্হুঃসহ-__ 
শ্যামল দেশের বারতা বন্ধু 
শ্রবণে আমার গুপঞ্জরহ | 


হে মোর ভ্রমর মিনতি রাখো 
আসিয়াছ যদি ফিরিও নাকো । 
বিশ্ব যখন নিঃম্য হেরিয়া 
ফিরালে। আখি, 
দীন ভু'পরের উড়ে-পাওয়া ধন ী 
তুমি আর মোরে দিওনা ফাকি । 
তোমার সুরের তীক্ষ “ভূমরি 
গুমরি গুমরি ঘুরে” _ 
যে বিধ বিধিছে জীর্ণ এ বুকে 
| দীর্ণ পাঁজর কুরে”, 


ভি 


সেথা বাঁধে তব রজনীর বাঁসা, 
সেখ। হ'তে নিতি হ”ক যাঁওয়। আসা, 
কালে পাখাভরে দূর সরোবরে 
সকাল সাঝে, 
যেথায় নিত্য নবমধু জাগে 
নব কমলের মন্ধ মাঝে 


নিদাঘ হ'ল যে স্ুছুঃসহ, 

হে মোর ভ্রমর হেথাঁয় রহ, 

বদ্ধ এ বুকে পাখা ভরি” আনো 
পদ্মবনের গন্ধবহ । 


৬৫ 


আবাম্বাভ্ত-ল্লজ্খ্যাতৃহ্ 


মধ্যাহ্ে পরের ঘরে নিঃসঙ্গ শয্যার "পরে 
শুয়ে আছি, রুগ্ন দেহ মন, 

হ্বদূর প্রান্তর হ'তে আষাঢ়-মন্থর আতে 
গন্ধবহ বহে অকারণ । 

বাতায়নে লৌহদগ্ড আয়ত আকাশে খণ্ড 
করিয়াছে কালে দাঁগ টানি” ; 

বহু উদ্ধে বিন্দুপ্রাঁয় ঘুরিয়। মিশিয়। যায় 


শকুনি ন গৃধিনী, কি জানি ? 


৬৬ 


সাক্মম্‌ 


নীলমুণ্তি বর্ষাকাশ, তচ্ছিন্ন মেঘবাস, 
উদাসীন কারেও না চার, 
পুবের জান।ল। ঘেসে বিল্বশাখ। নুয়ে এসে 


কন্টকিত ত্রিপত্র নাচায়। 

শ্যামাভ দিগন্ত ফুঁড়ে উচ্চ তাল চূড়ে চড়ে 
রুদ্রেসেন। তুলেছে ত্রিশুল, 

অচেনা বিদেশ-বাসে কোথা হ'তে কানে আসে 
অদূর নদীর কুনু কুল! 

ভগ্ন দেহ, রুগ্ন মন, নিবিড় নীল গগন, 
বাতায়নে লৌহদণু-সারি, 

মাঠ-পরে মাঠ শুধু, আধষাটেও করে ধুধূ! 
হে স্থন্দর, হে বন্ধু আমারি ! 


৬৭৭ 


স্কুল 


স্রন্দর, মম অন্তরতম, 

অশ্রদহের কমল নব ! 
আজি ঘন-ঘোর শ্রাবণের ভে।রে 

জলে ভরিশ কি নয়ন তব £ 
আধার রাতির ছুর্য্যোগে, মোর 

অশ্রু ছাপাযে উঠিল তটে, 
রিক্কুহ্ুম কামিনাকুণ্ডে 

প্রাচান বটের জটিল জটে। 
কীাদিছে আকাশ, কাদিছে বাতাস, 

ছল-ছল ঢটেউএ শিহরে দেহ, 
সলিলে আমার কলস ভরিতে 

স্পরিচিতার। আসেনি কেহ । 


৬৮" 


সাক্সম্‌ 


মেঘের ভূষায়-_-মলিন উষায় 

জাঁগেনি ভ্রমর, ডাঁকেনি পাখী ; 
তাই কি হে মোর অমল কমল, 

সলিলে ভরিল তোমারও আখি ? 


তব হাসিমুখ ধ্যেয়ানে ধরিয়া 

কাঁটিল আমার তিমির রাতি, 
অন্তর-সেঁচা স্থন্দর ওগো, 

তুমি আজি মোর একক পাখী। 
কত বরষার অশ্রু-খিতানে। 

পঙ্ক-শয়নে, অতলে মম, 
ঘুমায়ে ছিলে কি যুগ যুগ ধরি,_ 

সিন্ধু-অঙ্কে লক্ষমী-সম ? 
জলভার ভেদ্দ* আপন স্ব্ণালে 

জাগিলে যেদিন আমার বুকে, 
ভাগ্য আমার,__সেদিন মেঘের 

কালো গুন উষার মুখে ! 


৬৯ 


সাক্সম্‌ 


সেদিন কাদিছে আকাশ বাতাস, 

ছল-ছল ঢেউএ বক্ষ দোলে, 
বধূর! ভুলিল ভরিতে কলস, 

কাননের পাখী কাকলী ভোলে ! 


আমি জানিতাম হে মোর কমল, 

যতই গভীর হোক্‌ না ব্যথা, 
আনন্দমর প্রকাশ তোমার, 

জলে ভেজেনা ও-চোঁখের পাতা । 
তাই প্রাণপণ, তোমারি স্বপন, 

অন্তরে ধরি কাটান রাতি, 
তাই ভোরে ভোরে ও-মুখ দেখিন্ু 

ওগো অদিনের শরণ সাথী ! 
একি হেরিলাম ?-_-তোমারও নয়নে 

উছলি” লেগেছে অশ্রু মম ! 
আমার সাধনা, আমার বেদন। 

কীদা'ল কি তোম! হে প্রিয়তম ? 


০০ 


সাক্সম্‌ 

ওগে সন্দর, আমার জীবনে 

আনন্দরূপে ফুটিবে না কি? 
সজল এ চোখে রাখিবে না তব 

হান্ত-উজল মোহন আখি? 
মেঘল প্রভাতে আলোকের দল 

গুটালে। অরুণ মর্মকোঁষে,_- 
কত সাধনার স্ুন্দরে পেয়ে 

কাদিয়! কাদানু কন্মদোষে | 
শ্রাবণপ্রাতে এ অশ্র্হে, 
ফুটিল কমল নব নির্মল, 

তারে। চোখে হায় অশ্রু বহে । 


৭৯ 


ভলহ্্ান্বিল্বন্বা। 


পুরবে নিবেছে আলো, 
পশ্চিমে নিবিছে আলো, 
মেঘে মেঘে ফুটিছে ন। তারা! 
বাছুড় ছেড়েছে বাসা, 
কাকেরা পেয়েছে বাসা, 
হয়েছে দিনের কাজ সার। 


মলিনা। বিধবা সন্ধ্যা, 
জ্বালিল না শুভ সন্ধ্যা, 
শুন্যপানে চাহে একাকিনী 


৭২ 


নিঃশব্দ গগন ভরে, 
নিঃস্পন্দ নয়ন ভরে, 
নেমে আসে কালে নিশীথিনী । 


কোথাও উঠেছে চাদ £ 
আজ উঠিবে না চাদ ; 
ঘরে ঘরে কাপে দীপশিখা । 
প্রাস্তরের পরপারে,__ 
অন্তরের মরুপারে, 
মিলালে। আলেয়। মরীচিক। | 


কুটারে বাঁজিল শঙ্া,__ 
মিছে পিছু ডাকে শঙ্থ, 
সে চলে অসীম শুন্য বেয়ে। 
করেনি সে সন্ধ্যা-সাজ ? 
বিধবার সন্ধ্যাসাঁজ ! 
নিদ্রামষ রাত্রি আসে ছেয়ে। 


০৩০ 


সাক্সম্‌ 
প্রাতে উঠেছিল রবি, 
সায়াহে ডুবিল রবি, 
কাল সে উদ্িবে পুনরায় । 
আজ উঠে নাই চাদ? 
আবার উঠিবে চাদ, 
এ-সবে তার কি আমে যায় £ 


অত্যাসন্ন অন্ধকারে, 
ভাদ্র-অমা-অন্ধকারে, 
এ-সন্ধ্যা ডুবিছে যারে চেয়ে, 
অনস্ত দেশে ও কালে, 
সন্ধান কি কোন কালে 
পাবে তাঁর বিধব। ও-মেয়ে ? 


শি 


ভ্লশ্ড্লদ্ান্ি 


কেহ শীর্ণ পাঠজীর্ণ বিগত-যৌবন, 
কেহ বা হুর্ববহকান্তি, মহিষমর্দন, 
অনেক পুজ্রের পিতা এল, গেল চলি” 
নানাছলে জানা ইল-_শ্যাঁমলী”_ শ্যামলী | 
পিতার সে জ্যেষ্ঠা মেয়ে, অন্তরের ধন, 
অনেকেরই শ্রেষ্ঠ সে যে, রহিল গোপন । 


তুমি বস, সন্ধ্যাবেলা এলে অযাচিত, 
দেখিয়া বুঝিন্ু মোর তুমিই প্রাথিত | 
তোমার তরুণ করে করি কন্যাদান 

আজি ভুলিলাম মোর সর্ব অপমান । 
জৌয়ারভাটার টানে সংসারের ক্রোতে 

শ্য(মলীরে বলিয়াছি যোগ্য! সাথী হ'তে । 
আছে হেথা স্বখ ছুঃখ, আনন্দ বিষাদ, 
ছু”য়ে মিলে এক হও করি আশীর্বাদ । 


০৫ 


্বল্রম্মাল্ী 


শুন্য কুস্ত সম 
শুন্য জীবন মম 


কাখে তুলে” নদ্দীকৃলে এলে বরনারী ;-- 
কেন নামিলে না নীরে £ 
বেলা পড়ে এল ধীরে, 
চলিয়াছ ঘরে ফিরে ভরি” আখিবারি । 
না মোরে ডুবালে জলে, 
না ভাসালে লীলাছলে, 
বুকে চাঁপি” কুতৃহলে দিলে না সাতার । 


গু 


সাক্সম্‌ 


কেদে কেদে? গলা ধরে? 
ভরিয়। তুলিলে মোরে, 
ঢাঁলিলে এ খালে বুকে অশ্রুর পাথার । 
পলীবধুর সারি 
তসে হাসে ভরে বারি, 
বাত।স ভরিল জলভরণের স্থরে»__ 
কুলে বসি অধোমুখ 
তোমার ফুলিছে বুক, 
কি ছুখে ও কালো আখি সারাবেলা ঝুরে £ 
এখন চগলেছ ফিরে» 
সম্বুখে আধার ঘিরে, 
পিছনে সজল হাওযঃ1 বহে ঝর ঝর্‌, 
ঝিলারা ঝঙ্করে, 
জোনাকা ঝগক্‌ মারে, 
বাঁক। কীঁকাঁলের তালে নুপুর মুখর | 
আধারে বুঝিতেছি নী 
এখনে! কীদিছ কিন, 
ভর। এ কলসভারে ঘন বহে শ্বাস; 


৭৭ 


তোমারি চলন-ঘায়, 
মোর জল ছলকায়, 

ভিজিয়া ভিজাই হাঁয় তব কটিবাস। 
পদতলে পথরেখা 
যায় কি ন যায় দেখা, 

এ পথে চলিতে একা তনু কেপে উঠে, 
নাছোড় লতার বেড়ে 
অপথে পড়িছ ফেরে, 

না জানি কোমল পায়ে কত কীট! ফুটে ! 
আঁধারের বাঁকে বাঁকে 
মেঘেদের ফাকে ফাকে 

চাঁদের কলসী কাখে চলে বিভাবরী ; 
বনবার়ু ফিরে পাশ, 
ছাতিমের ছুটে বাস, 

বকুল ফেলিয়! শ্বাস ধীরে পড়ে ঝরি”। 
শুনি ও নুপুর-ধ্বনি 
পথ ছেড়ে দেয় ফণী, 

পেচক উড়িয়া বসে পাশের শাখায় ; 


৭৮ 


শ্বাপদ দাড়ায় সরি? 
দু'চোখে প্রদীপ ধরি” 

বাছুড় ঝুলিয়া ডালে ঘুরিয়া তাকায় । 
স্বন্দরী, বল বল-- 
এ পথে কোথায় চল £ 

গহন এ অরণ্যে কারে মনে পড়ে? 
তোমারি কাদনে-কাদ। 
তোমারি বাধনে-বাধা 

কলস নামাতে বল চল কার ঘরে? 
চির দিবসের চেন। 
সে ঘরে কি ফিরিবে ন৷ ? 

সন্ধ্যা কীদিয়া গেল কুটারে যে তব; 
কাহার চরণে ঢালি; 
আমারে করিবে খালি £? 

আজি রাতে ডাকে তোমা কোন্‌ অভিনব ? 
যেতব আখির জল 
এই বুকে টল টল, 

সে জলে মিটিবে বল কাহার তিয়াস ? 


০৪১ 


সাস্সম্‌ 


চলিয়াছ, বাঁধি” মোরে 
কটিতটে বাহুডোরে 
কাঁকণ বাঁজায়ে কোন্‌ নৃতনের পাঁশ ? 
যদি সে নুতন ঘরে 
ও-আখি আবার ঝরে, 
যদি ও-বিন্বাধরে কাপে ক্রন্দন,__ 
তবে নারী মাথা খও 
মোরে হেথা ফেলে যাও, 
পথমাঝে খুলে নাও ভুজবন্ধান । 
ভা] ফুটো! শুনে! হই, 
যেথ। সেখ! পণড়ে রই, 
হে মোর বেদন।মঘি, সহিতে তা পারি। 
তোমার অশ্রুচভার 
বার বাঁর বহিবার 
শকতি নাহি বে আর- শোন বরশাঁরী | 


৮৮০ 


স্পন্বতলীলল উরীক্ষ্ত, 


ফিটফাট বাস করি বাসনাটা তাই, 
ঘটিয়া তা উঠিল না, পয়সা যে নাই। 
যতটুকু পারি তবু থাকি ছিম্ছাম্‌, 
দ্বিতল ছে উ্বাঁসা কালীঘাট ধাম। 
কৌচ কেদাঁর1 শেল্ফ দেরাঁজ কি খাট, 
এ বাড়ীতে সে সবের নেই ঝঞ্চাট.। 
কেবল নিয়ত আমি থাকি হুসিয়ার 
বাঠারনে বাতাসেরি থাকে অধিকার । 
মনস্থখে এক হুকে যেন না শুকায়, 
খোঁকার রাতের কাথা, আফিসের টাই । 
খুঁজিতে না হয় যেন হারাইলে ছুরি 

চিনির কৌট। হতে কয়লার ঝুড়ি । 


৮৮৯ 


সাক্সম্‌ 


ভুলে যেন কেহ নাহি রাখে সরাসর 
স্নানান্তে গামছাটি তোষকের পর। 
দোয়াতের পাঁশে পাঁশে খাকিবে কলম, 
মোর পাশে না আমিবে খোসের মলম | 
সাবধান হ'তে হবে এলে বুড়ো পিসী, 
মধু বোলে নাহি খোলে আয়োডিন শিশি । 
আল্ন। ন। হয় যেন চেয়ারের পিঠ, 
এই সব শিষ়ে আমি করি খিট্‌ খিট্‌। 
তাইতে বাড়াতে মোর ভারী বদ্‌নাঁম, 
মিথ্যে বাধাই আমি যত হাঙ্গাম। 


এমনি কাটিছে দিন ছেলে মেয়ে নিয়ে 
কোনরূপে দিয়ে দিলু শ্টটনলীর বিয়ে । 
প্রথম মেঘের বিদে, ছেটি বাসা বাড়ী, 
কয়দিন কুটুমের ভিড় হ'ল ভারি। 
হুড়োহুড়ি ছুটোছুটি চেখে নেই ঘুম, 
তারপর চুপচাপ সব নিঝঝুম। 


৮৯২ 


সান্গম্‌ 


শ্বশুরের ঘর হ'তে মেয়ে এল ফিরে, 
হাসি ও গল্প উঠে তারে ঘিরে ঘিরে। 
যত ধুলো জমেছিল হু'ল ঝাড় পৌছ, 
এলোমেলো যাহা ছিল হণ্ল ফের গোছ। 
ঘরে ঢুকে গৃহিণীকে দিতে গিয়ে থ্যাঙ্ক 
দ্রেখি কেণ জুড়ে এক প্রকাণ্ড টাঙ্ক। 
যেখানে মেজেতে মের রচিত শয়ন, 
তারি তলে পাতিয়াছে কাঠের জান, 
তাহ।ি উপরে চড়ি, খাড়া দেড় হাতি, 
সগাবেন মহাটঙ্ক করে দৃক্পাত। 
গৃথিণীকে কহিল।ম-ঞএ কেমন হলো ? 
গৃহিণী কহেন__ওটা কোথা রাখি বল ? 
মেদ্রে দানের টদক্ক দ্িনিষেতে ঠাস 
কোথাও ঠাই নেই, থে ছোট্ট বাসা । 
ভাবিয়া দেখিনু আমি-__কথা। খুবই ঠিক, 
কে।ণেতে বেহায়। টনক হাসে ফিকৃফিকৃ। 
»»রি তুলিয়া ধরি হেট কপ ঘাড়, 
প্রবেশিন্ু শষ্যায় ট্রাঙ্ক হয়ে পার। 





০৮৩০ 


সাক্সম্‌ 


তার পর প্রতি রাতে হ'ল যে কি দায়, 
আনমন। হয়ে শুতে ট্রাঙ্কু ঠ্যাকে পায়। 
এমন বিপদে বল কোথায় কে পড়ে, 
ঘুমে।চ্চি, ট্রাঙ্ক এসে ঠ্যাং চেপে ধরে ! 
চমকি উঠিয়া পড়ি করি ধড়ফড়, 

সেই ট্রাঙ্কেই ফের খাই টন্র। 

দিনেও তাহার হাতে নেই নিস্তার, 
কৌচার কাচায় খোঁচ লাগে বিশবার | 
রেগে মেগে বলি মোর গেল গৃহস্থখ, 
মেয়েগুলে। কতরূপে বাপে দেয় ছুখ। 
কাটিল কন্যাদায়, ঘুমোবো কোথায়, 

তা নয় ঠেকিন্ু ফের ট্রাঙ্কের দার। 


সাত মাস হ'য়ে গেছে শ্য(মলার বিষে, 
ফাগুনের শেষে আজ গেল তারে নিয়ে 
প্রণাম করিল পারে মেয়ে ও জামাই, 
এ ট্রেণে ন। গেলে হবে আফিস কামাই 


৮০ 


সাক 


যাদের কারদিলে চলে নিল তারা কেঁদে, 
আফিসে গেলাম আমি ধড়াচুড়া বেঁধে । 
সেখানে কাজের ভিড়, বছরের শেষ, 
শ্যামলী গিয়েছে তার আপনার দেশ। 
সাঁঝে ফিরিলাম, বুকে ধরিয়াছে ব্যথা, 
বাড়ীতে চলেছে শুধু শ্যামলীরই কথা । 
মেয়ে হ'লে যাঁবেই ত অপরের ঘর, 

ইথে মন খারাপের কোথা অবসর £? 


যথাকালে শয্যায় করেছি শরন, 
আরামে ছড়াঁয়ে দিয়ে উভয় চরণ। 

সাত মাস পরে আজ মোর গুহকোণ 
ঝরঝরে হয়ে গেছে ছিল সে যেমন । 
শুয়ে শুয়ে নেমে নেমে পা! ছুটি বাড়াই, 
শীতল কঠিন মেজে, ট্রাঙ্ক সেথা নাই । 
মশ1র তুলিয়া ধরি দেখি পুনরায় 
সত্যই ট্রাঙ্চটা কি হয়েছে বিদায়? 


৮৮৫ 


সাক্সম্‌ 


যত শ্নেহ-উপহার, শুভা শীর্ববাদ, 
বাপের সাধ্য আর জননীর সাধ, 
চেপে চেপে ঠেসে ঠেসে হ'ল তাহে ভরা» 
আনন্দময় সেই স্মৃতির পশরা । 

বসে” আছি শয্যায় খোল বাতায়ন, 
সাথে জাগে ট্রাঙ্কহান মোর গৃহকেো।ণ । 
আরেক পরের মেয়ে পাশে ঘুম বার, 
স্বপনে ফু পাষে কাদে কোন্‌ বেদনায় ? 
আমার ঘুমের বাঁধা হ'ল আজ দূর, 
বাহিরে দখিণ হাওয়া বহে ঝুরুঝুর্‌। 
তবু ঘুম নাহি আসে এই অখি-পাতে, 
শ্যামলীর ট্রাঙ্ক গেছে শ্যামলার সাথে । 


উলস্পা্ল ক্ভিল 


কাল বৈশাখে চম্পকশাঁখে 
কালবৈশাখী দিল যে- দোলা 
আঁধারের কূলে মুকুলে মুকুলে 
ছন্দ তাহারি রহিল তোল।। 
হৃতপল্লব ভাউডা ডালে ডালে 
ফুটিবে যাহারা এ প্রভাতকালে 


তাদেরি বুস্তে স্থনিশ্চিন্তে 
ঘুমায়ে পড়েছে পাগল ভোল। 
চম্পকশাখে কাল বৈশাখে 


লেগেছিল যার নাচের দোল। । 


৮৭ 


সাক্স্‌ 


পোহায়েছে রাত, নিদাঘ প্রভাত 
মেঘভঙ1 রোদে তাতিয়। উঠে, 
আকাশের গায় আতগ্ত বায় 


টাপাকলিদের নিদ্রা টুটে । 
গতবসন্ত ধরণীর বুকে 
ছুটে আহ্বান সৌরভ-মুখে, 


এ নহে শেফালী রাতের দুলালী 
না উঠিতে রবি পড়িবে লুটে । 
কনক পাখায় ভগ্ন শাখায় 


রৌদ্রপিয়াসী চম্পা ফুটে। 


্বকুম্র্হীন্ন 


হে আমার জ্যোতি, হে আমার সতি, 
গৃহিণিঃ সচিব, সখি হে প্রিয়া, 

বয়স মোদের হ'য়ে গেল ঢের 
পারে যাব কোন্‌ পাথেয় নিয়। ? 

কাশী গয়! দূর, এইত বেনুড়, 
তাই বা সেখানে গেলাম কবে £ 


৮৬ 


সারম্‌ 


আকাশ এদিকে হয়ে এল ফিকে 
সাঁধুসঙ্গ সে কবে ব। হবে £ 

ছুঃখ তোমার পঞ্চাশ পার, 
তহও দীক্ষা নিইনি আমি, 

শাস্ত্রে স্থির আছে নাকি, স্ত্রীর 
হয়না মন্ত্র নানিলে ম্বামী। 

আপনি মিনু তোমা মজা ইনু, 
ক্ষমা কর মোরে মমতাময়ী, 

ছুটীর বেলায় আঁনীবন ত্রটা 


সেরে নিব তার সমহ় বা কই £ 


তবু শোন সতি, গোপনীয় অতি 
কহি আজ কিছু আশার কথা, 

তোমার পাঁত বে মন্ত্র নের নি 
শুনেছ যা» নহে যথার্থ তা। 

আমার মন্ত্র জনম অবধি 
আমারে ঘেরিয়া ঘুরিতেছিল, 


£১০ 


সাক্সম্‌ 


তব মুখ হতে আমার দেবতা 
সে মন্ত্র মোর শ্রবণে দিল। 

সেই দিন হ'তে ওই তনু মাঝে 
তনু হারাইল দেবতা মম, 

জপি আমি নাম__ হে আমার কাম, 
হে আমার প্রেম, হে প্রিয়তম ! 

হে আমার জ্যোতি, হে আমার সতি, 
গৃহিণি সচিব সখি হে প্রিয়া, 

তোনারই তনুর ঝর্ণা-ঝারায় 
আজও স্থশীতল আমার হিয়। | 

তারই গৌরবে গরবী যে আমি, 
তারই দ।নে ধনী করেছে যে সে, 

পলাশের ঝরা পলাশে যেমন 
পলাশের তলা চেত্রশেষে । 

তাহারই পরশ অস্বত-সরস, 
দরশ তাহার নয়ন-রম, 

তে তনু নোয়ায়ে তুমি প্রণমিলে 


মনে মনে বল- নমো হে নম, 


৪১৯ 


সাক্সম্‌ 


নমো নমেো। নম স্ন্দরতম 
আমার প্রিয়ার মোহন দেহ, 

যুগে যুগে দেয় পরমানন্দ, 
নরকের দ্বার বলোনা কেহ। 

বাঁলগোঁপালের ধাত্রী ও-দেহ, 
ধরা দিল মোর বাহুর পাশে, 

ল্শির-সায়রের ওই তরঙ্গে 
কত চাদ মুখ ভাসিয় আসে। 

দেবতা আমার ভিখারী হইল 
ওই ফুলে পুজা পাবার লোভে, 

ওরই রসায়নে অতনু মদন 
মদনমোহন মুরতি লভে। 

ও-তন্দু আমার হেম-ধুপাধার, 
বূপানল বহি জাগিয়। থাকে, 

মুঠা মুঠা মোর কামন। পুড়ায়ে 
মন্দির খানি স্থরভি রাখে। 

প্রিয়ার তনুর অনু-পাঁরাবারে 


তরঙ্গময় তড়িৎ নাচে, 


৪১২২, 


সাস্সম্‌ 


সেখা ফুটে উঠে যে লীলাপদ্ম, 
আমার দেবত! তাহাই যাঁচে । 

ও-তন্ু পুড়িবে-_ ভন্ম উড়িবে, 
সে কথ! আমার অজানা নহে, 

বুকে রেখে তারে চোখে আসে জল, 
তনু চুপে চুপে আমারে কহে 7 

আমি-ই আমার লীলাতরঙ্গে 
গোপনে আঁপন। ভাডি ও গড়ি, 

সে ভাউঙা-গড়ায় যে 'আছে? রয়েছে 
সে থাকারে “নাই কেমনে করি £ 

শুধু ছল ক'রে লুকাই বন্ধু, 
কত কীদ তাই দেখিব ব'লে, 

কত কেঁদেছিন্ু সে কথা কহিতে 
ফিরে ফিরে আমি তোমারি কোলে । 

আছি আছি আমি, আছ আছ তুমি, 
আম প্রিয়া আর তুমি যে প্রিয়, 

আমার এ রাড চেলীর প্রান্তে 
বাধা আছে তব উত্তরীয় । 


৪১৩ 


সা্সম্‌ 


ঘা ছিল আমার সপেছি চরণে 
বসন ভূষণ সরম মম, 

এবারের এই তনুর লীলায় 
পেলে কি তৃপ্তি হে খ্রিয়তম ? 

হে আনার জ্যোতি, হে আমার সতি, 
গৃহিণি সচিব সখি হে প্রিয়া, 

যে মন্ত্র তুমি কহ কানে কানে 
আমার যুক্তি তাহাই দিয়া । 

আমার গুরুর উপবীত নাই, 
কে তাহার কনক-হার ; 

শিরে নাই শিখা নাই জটা-জুট, 
আছে বেণী আছে অলক-ভার। 

কপালে নাহিক ত্রিপুণ্ড-রেখা, 
সি"ছুরের টিপ পরে সে ভালে । 

তা বলে শাস্ত্র- সম্মত কিগে! 
ত্যাগ কর! গুরু প্রৌঢ় কালে £ 

তছুপরি শোঁন : আমার মতন 


গুরুর ভাগ্য করিল কেবা ? 


৪১৪ 


সাম 


রাতে দেয় কানে মুক্তিমন্ত্ 
দিনে করে মোর চরণ সেবা । 

ধার দিয়ে তার তন্ুবীক্ষণ 
বিশ্বরূপ সে দেখায় মোরে, 

খিল্ময়ে হেরি তারি রূপ ঘেরি; 
আমার রূপের জগৎ ঘোরে । 

পরশিয়া নীর বৈতরণীর 
সহধন্মিণি শপথ করি-_ 

এ নহে সত্য-_ নাস্তিক, তাই 
মন্ত্রবিহীন জীবন ধরি । 

রুন্নাবনের চিরস্থন্দরে 
ডুবিতে দেখেছি ও-রূপদহে, 

তারে খুঁজে তাই সাঁতারি” বেড়।ই,_ 
বিশ্বান নাই সকলে কহে। 

তোমারি মিলন- আসম্বাদে মম 
তাহারি বিরহ হৃদয়ে জাগে, 

কত কটু তারে কহি বারে বারে, 


কভূ অনুর।গে, কখনো রাগে। 


১৫ 


সাক়ম্‌ 


বন্ধু, বন্ধু, হদয়বন্ধু, 
কেঁদে কেঁদে তারে কত যে ডাকি, 

দুখের বাঁশরী বাজায় সে শুধু 
সকল স্্রখের আড়ালে থাকি? । 

সেই স্থন্দর মম মনোহর 
ধর! দিতে এসে দিলন। ধরা,__ 

তবে আর সখি মিছে কেন যত 
শুকৃনে। পুঁথির মন্ত্র পড়া £ 

অশ্রতে গাঁথা না-পাঁওয়ার ব্যথা, 
সেই মালা জপি দুজনে মিলে, 

এস মোর জ্যোতি, এস মোর সতি, 
মন্ত্র এবার নাই বা নিলে। 


১৬৩ 


*শহ্খ চঙ্গা শুস্স। 


আমার দ্বারের তলে পাথরে বীধানেো গলি 
পিচের সড়কৃ হ'তে গোপনে এসেছে চলি” । 
নিতান্ত সরু পথ, কোনমতে যাতায়াত, 
মহৎ পথিক কেহ নাহি করে পদপাত। 
প্রতিবেশী ঘোষেদের আঙিনার সীম। চেপে”, 
ইটের প্রাচীর গাথা মানুষের মাথা মেপে, 
এ পাশে আমার বাস। ও পাশে প্রাচীর টানা, 
মাঝখানে চাঁপা গলি, আলোর প্রবেশ মান! 


৪১৭) 


সাক্সম্‌ 


সে গলিতে চেয়ে চেয়ে বন্ধুর নিরাশায় 
কবির জীবন কাটে বসন্তে বরষায়। 


ঘোষেদের আতিনায় শীর্ণ শিউলিগাছে, 

ভর! শ্রাবণেও দেখি সাদা ফুল ফুটে আছে! 
তাহারি প্রশাখ৷ এক এপাশে পড়েছে ঝুকে, 
দু'একটি ঝরে ফুল গলির পাষাণ বুকে 1__ 
জলে ভর! ঝরা ফুল পথের পক্ক মাখ।, 

আধার শ্রাবণভোরে তারি পানে চেয়ে থাকা । 
চমকি “বন্ধু”! বলি” শুনি কার আহ্বান ! 
চেয়ে দেখি__কেহ নাই, ঝর! ফুল অ্িষমান। 
গলি বেয়ে বহে যায় মলিন প্রভাতী হাওয়া, 

এই পথে চলে মোর বন্ধুর পথ-চাওয়1। 


৪১৮ 


₹লম্বত্ুভ্লত্ত্ডা? 


ললিত লবঙ্গলতা, 
শুনি বটে তার কথা, 

কভু মোর! দেখি না নয়নে, 
শুধু তার ঝুড়ি ঝুড়ি 
বিবর্ণ বিশুক্ষ কুঁড়ি. 

লাগে হেথা রন্ধনে চর্বণে । 
স্থদ্দুর সিন্ধুর পারে 
স্থমাত্র। কি জাঞজিবারে 

ওগো বন্ধু তোমারে ধা ই,_ 


$১৩উ 


সাক্সম্‌ 


এ-পারের আমাদের 
রুক্ষ কটু লবঙ্গের 
লতাগুলি কেমন গে ভাই ? 
সে-লতা কি ভরে সেথা ফুলে 1 
যাঁর শীর্ণ শুক্ষ কলি 
চালানে আসিয়। চলি” 
দলে দলে লাগে এই কুলে, 
আমাদের ব্যঞ্জনে তান্ধুলে? 


সিন্ধুপারে বন্ধু কহে ডাকি'_ 
লবঙ্গ ফুলেরই কুঁড়ি, 
কিন্তু তার আছে গুড়ি, 

লতাখ্যাতি ষোল আন ফীঁকি ! 


স্বাত্িল্ক 


সেই দেশ, সেই পথ, সেই শালবন, 
সেই শৈলচুড়ে ঘেরা মেঘল গগন, 
সেদিনের সেই প্রিয়া আজও সহচরী, 
তবু আর শ্রথ চিত্ত নাহি উঠে ভরি। 
জানি বন্ধু, তুমি মোর নহ প্রাপণীয, 
তাই কাদ্ি চিরধিন__ধর। দিও, দিও* ! 
প্রাপ্তি হ'তে বুঝিযাছি পাব যা তা মিছে, 
পাব না ঘা তাই সত্য, ছুটি তাঁরি পিছে । 


১০৯ 


নিশ্চিহ্ন যৌবন ক্রমে দেহে মনে প্রাণে, 
উপনেত্রে চেরে দেখি ধরিত্রীর পাঁনে__ 
শ্য'মলে শ্বামল নাই, নীলে নাই নীল, 
বিস্বাদ বিবর্ণ জীর্ণ প্রাচীন নিখিল ! 
মহাশুহ্যে ধরণীর এই ভগ্ন নাষে 

আমার শেষের দিন আসিছে ঘনায়ে। 
আপোকে খুঁজিতে তোম! ছিল অ।শা। ভয়, 
আধারে খুজিতে হবে- নিরাশ নির্ভয় | 


এ জীবনে ঘত যাহে হইনু বঞ্চিত 

মরণের তীর্ঘে সবই হ'ল কি সঞ্চিত? 
শৈশব, কৈশোর মোর, অতৃপ্ত ঝৌবন, 
আয়ুঃ শক্তি আশা প্রেম কল্পনা মোহন, 
সকলই কি গেছে ভ।সি সেই মহানীরে__ 
পূর্ণগ্রাস-পুণ্যক্লানে ছুটি যার তীরে? 
শ্বাস রোধি” ডুব দিয়ে, মাথা তুলে” চাব১- 
অমনি কি নবরূপে সব ফিরে পাব ? 


৯০২২ 


সাম 


মরণোথ বিস্মৃতির জিপ্ধ রসায়ন 

ফিরে দিবে নগ্ন কান্ত শিশুর জীবন ? 
আবার আমারে ঘিরে হাঁসিবে এ ধরা ? 
রজনী সাজাবে তার তারার পশরা ? 
চিত্তমাঝে অকারণ আনন্দের দোলে 
নৃত্যরসে নবতন্ু পড়িবে কি টোলে? 
সিন্ধুপারে অনিন্দিত৷ নিড্রিত। স্থন্দরী 
আবার পাঠাবে মোরে স্বপনের তরী £ 


স্ৃত্যুতলে তিলে তিলে উঠিছে যা জমে; 
হয়ত ধিরির। পাৰ জনমে জনমে 

নব নব রসে দূপে। শুধু জানি হায়, 
তোমারে পাইনি বন্ধু, পাব না তোমায়। 
সকলের আছ তুমি, আমার যে নাই, 
হেঁয়ালীর ছুঃখ মোর কারে ব। জানাই ! 
আমার কাঁটিবে কাল চির-তোমাহারা, 
নয়ন হেরে না যথা নয়নের তারা । 


৯১০৩০ 


তুমি ক্ষিতি, তুমি জল বায়ু আগ্ন ব্যোম্‌, 
দেহ তুমি, মন তুমি, তুমি সুর্য সোম। 
স্থাবরের স্থিতি জঙ্গমের গতিধারা, 
যেখানে যা কিছু তুমি, _শুধু আমি-ছাঁড়া ! 
মাঝখানে দোলে চির-লীলা-পারাবার, 
তুমি-আমি অনন্তের এপার-ওপার । 
দুঃখ মোর তাই, 
হইয়। পরাঁণ-বন্ধু থাকিয়াও নাই৷ 


১০ 


শ্বাডিিল্ল্র হ্কাঁত্ভিি 


আরও কত ব্যথা দেবে ব্যথাদাত৷ বন্ধু মোর ? 
কালের বেলায় জীবননিশ! যে হ'তেছে ভোর । 
মরণ-অরুণ মেলিতেছে আখি, 
ডাকে দুরে দূরে অজানিত পাখী, 
অনিদ্র শির শিখানে রাখিয়া 
ঝরিছে নয়নলোর £ 
এখনও সমান ঘটে অপমান বন্ধু মোর ! 





৯০৫ 


সাকম্‌ 


মাটিকাটা কাঁজে দিয়েছিলে মোরে, করিনি হেলা, 
এ মাটি মাপিতে পথে প্রান্তরে করিনি খেলা । 
চৈতি দিনের ছু'পর বেলায় 
ঘুমায়ে পড়িনি বকুলতলায, 
যত ধুপ ফুটে বাধে বাধে ছুটে 
ভডি ও ভাঁডাই ঢ্যাল!। 
সাধ্যপক্ষে জানত বন্ধু করিনি হেলা । 


তবুও ত আজি শগ্ত জীবন কীদিয়া কাটে, 
সাধিয়া যাচিযা সবারি করুণ। মাঠে ও বাটে। 
অকথিত বাণী অকৃত কাজের 
জনম অবধি টেনে চণপি জের, 
মোর মুখ চেয়ে মুক এ মাটির 
ছুখভরে বুক ফাটে ; 
ওগো নিন্মম, জীবন যে মম কীদিয়া কাটে। 


মাটির যৌথ ব্যবসায়ে নাই ক্ষতির ভয়, 
এ মাটির সাথে তোমার আমার স্রপরিচয় | 


৯০৬ 


সায়ম্‌ 


জীবনে জীবনে তুমি আর আমি 
একযোগে করি ঢ্যালাভাউীভাঙি, 
আনন্দ যাহা তোমারি অংশে, 
মোর ভাগে পরাজয় | 
পরাণবন্ধু ব্যবসা মোদের মন্দ নয় । 


আরও কতকাল থ|কিব এহেন বখবাঁদার ! 
নিঃশেষে কবে পরিশোধ হবে তোমার ধার ? 
কবে গে বন্ধু আমার বেদন 
তোমার মন্ করিবে ছেদন £ 
অন্ধ করিবে তোমার নয়ন 
আমার অশ্রুভার ? 
কবে হব তব লাভে লোৌকসানে অংশীদার ? 


শত হতাঁশেও সেদিনের আশে পরাণ মোর-_ 
জনমে জনমে নব নব আখি ঝরুকু তোর। 


৯০৭৭ 


সাক্সম্‌ 


মরণ-অরুণ মেলে এ আখি, 
ডাকে দূরে দূরে অজানিত পাখী, 
অনিদ্র শির শিথানে রাখিয়। 
ঝরিছে ত আখিলোর ; 
কিসের নিরাশ ? জীবননিশ1 ত হ'তেছে ভোর 


৯০ ৮৩ 


০নান্কাল-ল্দন্ন। 


পাঁকের মাঝে বসত্‌» তবু 

পাঁক লাগে না গায়ে তার, 
ধরতে গেলে পিছলে চলে, 

ধন্য পাঁকাল নিব্বিকার । 
পাঁক-হারামি নয়কো। এ তার, 

ভগ্ডামি তার নয়কে। এ, 
পন্ক-আহার পকঙ্ক-বিহার, 

চাঁমড়া তবু চকৃচকে | 


৯০৬১ 


সাক্সম্‌ 


দেখতে পাবে ঝাড়লে পরে 

সনাতনের সাঁকালি । 
যুগে যুগে কত পাঁকাঁল 

করুলে কত পাঁকালি, 
প্রলয়-জলে বাঁচাতে বেদ 

ধরেন হরি কোন্‌ দেহ ? 
পাকাল হয়েই এসেছিলেন 

কে করে আজ সন্দেহ? 


তিনিই হলেন ছিপের পাঁকাল, 

দ্বীপের পঁঁকাল পরাশর, 
নীপের পাঁকাল বস্ত্রহারী 

পিপের পাঁকাল হলধর । 
ধনের পাঁকাল জনক রাজ, 

বনের পাঁকাল বেদব্যাস্‌, 
ধার কপাতে সামলে গেল 

কুরুরাজের বংশনাশ । 


৯৯০ 


সাস্সম্‌ 


রণাঙ্গনে ধনঙঞ্জয়ে 

মহার্পাকাল হৃধিকেশ 
ভুয়োভুয়ঃ দিয়ে গেলেন 

পাঁকাল হবার উপদেশ । 
সেদিন হতে পক্কজোতে 

কত পাঁকালপন্থী রে 
বাধল বাসা মঠে মাঠে 

আশ্রমে ও মন্দিরে । 


ধাতু বিচার করুলে বটে 

কদর্থটাই যায় মিলে, 
কোন প্রভেদ নেই কোনদিন 

পাঁকালে ও পঙ্কিলে। 

তবু কহি অসংশয়,-_ 
শুকনে। ডাঙ্গার ভগুগুলোই 

মাকালরূপে নাকাল হয়। 


৯১৯৯ 


সান্মম্‌ 


গভীর জলের পাঁকালগুলি 

শুধুই জগদ্ধিতায় 
পঙ্কবিলাস ক'রে থাকেন, 

লেখা আছে গীতায়ও ! 

পাঁকাঁল নহে ভণ্ড ভাই !__ 
ছন্দে গাথা বন্দনাতে 

সেই কথাটি বল্তে চাই। 
উপ্টৌভাবে নিচ্চ সবে 

খুবই আমার হচ্চে ভয়; 
বিষয়টা খুব কঠিন বলেই 

উল্টো বোঝ কঠিন নয়। 


১৯২ 


চ্ল্রিনৈস্পা্খ 


বন্ধু 
কাবার হ'তেছে বোশেখ এবার, কালবৈশাখী নাই, 
রোদে ও গরমে বাসে আর ট্রামে আন্চান্‌ আইঢাই। 
গীচে ও পাখাঁয়, ঘরে কি ফীকায়, বাতাসে হুতাশে হায়, 
প্রাণের পরণে শিথিল এ দেহ খসির। পড়িতে চায়। 
এ-হেন ছু'পরে আফিসে আসিয়া হেরিলাম, কি আনন্দ, 
কাল চন্দ্রের গ্রহণ হয়েছে, আজিকে আফিস বন্ধ! 


৯৯৩ 


সাব্সম্‌ 


বমে আছি তুমি আমি, 
মাথায় ঘুরিছে তড়িৎব্যজনী, ললাট উঠিছে ঘামি”। 
তপ্ত বোশেখে আকাশে বসে' কে আগুন ফোয়ারা হানে £ 
অদূর অণথে নবপল্লব মাতে সে অগ্নিশ্নানে | 
নারিকেল-শিরে ঝরে ধীরে ধীরে সেই আগুনের ঝারা, 
বাগানের কোণে সূর্য্যমুখীর। পান করে সেই ধার! । 


নিবিড় তাঁদের আনন্দ হেরি” মনে জাগে আজ মোর, 
আমারে। অঙ্গে লেগেছিল ভাই নবনিদাঘের ঘোর । 
নবযৌবন সবে, 
বসন্ত ছাড়ি যোগ দিয়েছিন্ু নিদাঘ-যহোতৎসবে। -+ 
ংলায় বসে” ভালবেসেছিনু সদরের মরুভূমি, 

সে ছিল না মোর ক্ষণিক খেয়াল সে কথ জানিতে তুমি । 
দিগন্তহার। অন্তরে মম বালুর শয্যা পাতি 
আগুনের খেল। কবে হবে ব'লে কাটাইন্ু দিন রাতি। 
মাঝে মাঝে তার জ্বলিয়া উঠিবে গগনপরশী শিখা, 
দিকে দিকে তার ভুলাঁতে চাঁহিবে মায়াময়ী মরীচিক!। 


৯৯৪ 


সায়স্‌ 


মোর অন্তর-প্রান্তরে বসি” কীকরে গুনেছি দিন, 
কবে আসিবে সে চিরবৈশীখ কালবৈশাখী-হীন | 
যার ঝঞ্জার মঞ্জীরে নাই মল্লার হ্থর-কণা, 

অঙ্গ বেড়িয়া প্রতপ্ত মেঘে ফুসে বিছ্যুৎ-ফণ] ! 
জগৎকেন্দ্রে প্রাণধার। যার বহিছে অনল-স্বোতে, 
যার ছুর্ববার অগ্রিবারতা ছুটিছে আলে।ক-রথে । 
আনন্দ যার বহৃযযৎসবে নাচে উচ্ছি তশিখা, 

যার চরণের ঘুর্ণছন্দ নীহারিকা-বুকে লিখা । 
মহাসূর্য্যেরা ফেবৈশাখের শঙ্বধ্বনি শুনে, 

অন্তরীক্ষ ভরি, নব নব জগতের বীজ বুনে । 
আনন্দের সে অগ্রিমুর্তি ভালবেসেছিন্ু ব'লে 

মন উঠেনিকে। এই বাংল!র শ্যামল সাঁভানো কোলে। 
জলেও আগুনে আপোষ করিয়। যে বোশেখ হেথা আসে, 
যার তেজ মোরা মাঁপি কূপোদকে, শুকৃনে ডাঁার ঘাসে, 
যে আসে মোদের রন্ধনশীলে ভিজা কাঠে চুলা ভ্বালি' 
ধূয়ীর ছলনে কীদিয়া আকাশে মাখাতে মেঘের কালি, 
আমে আর জামে ঘামে আর প্রেমে বৈশাখী সে-জীবন, 
অসহা বোধে চিরদিন আমি চেয়েছিনু বর্জন । 


৯৯৫ 


সাক্মম্‌ 


বন্ধু জানত তুমি, 
বখাল।র ছেলে ভালবেসেছিগ্ঠু কেন আমি মরুভূমি 


শোন গো বন্ধু, এ পশ্চিমে মামুলি মেঘের ডাক, 
দেহ ভেতে দিল জে।ণো দুধ আর এই জোলো বৈশাখ । 
মহাবহ্ছির স্ফলিঙ্গ আজও ভ্বলিছে যা ভাওা বুকে, 
শীকরসিত্ত ঝাপটা লাগিয়া কখন সে যায় চুকে। 
পঞ্চাশ পার, শুধাই আবার এখনও রাখিব আশা? 
চ্রিবৈশাখ বাঁসিবে কি মোরে নির্জলা ভালবাসা ? 
আমার হাতের তড়িতের হার উঠিবে কি বুকে ঝলি ? 
চরণ পাতিযা লবে সে আমার আগুনের অগুলি ? 
সখ বলে সেকি বাড়াইগা পধিবে লুন্ধ শিখার কর? 
লনটবহ্ছি বহিয়া আনিবে ম্বৃত্যুগ্গা বর ? 
বর্গের দাহন-গর্বেবে গরখা করিবে মোরে ? 
এই ধরণীর পঞ্চপিগড নিনে থাকিবে গড়ে ? 

আজও কি রাখিব আশ ? 
যে মহামরুরে ভালবাসি আমি, পাব তার ভালবাঁস। ? 


৬৬০ 


সায়ম্‌ 
বন্ধু হাসিছ তুমি, 
ভালবাস! যদি ফিরে দেয় তবে কিসের সে মরুভূমি ? 
খুব খাঁটি কথা, গাহি তবে আমি-_আনন্দ কি আনন্দ, 
রাতের চক্দ্রে গ্রহণ লাগিতে দিনের আফিস বন্ধ! 


৯১৭) 


ল্ষ্প 2ল্কাহ্খা ভআ্ছে 


শারদীয়। সগ্ুমীর দিন । 
কি স্ুন্দর আকাশের নীল ! 
সঙ্গীহীন স্থিরপক্ষ পাখী, নিশ্চিন্ত নির্ভরে, 
ঘুরে ঘুরে উড়ে উড়ে দুর হ'তে দূরে 
মিলায়ে মিশায়ে গেল,»__ 
অসীম বুভুক্ষু সেকি £ 
সোহাগ-আতুবা রূপসীর স্থডোল কপোলে 
প্রসাধিত ক্ষুদ্র কৃষ্ণ তিল । 
রূপ কোথা আছে? 


৯৯৬৮ 


সাক্সম্‌ 


অন্দরের মুকুরে মুকুরে 
চিকুর চিরিয়া যারা, কালো চুলে ঘুরায়ে আইুল, 
নিত্য বাঁধে বেণী, 

বার বার শ্লিথ বাস টানি” 

উরসের অলপবয়সী যুগ্ম সখী-শিরে 

তুলে দেয় লাঁজের গুন, 

হাসিয়। ভ্রুকুটি হাসি 

স্তব্ধ করে মুকুলের কুত্হলী উন্মুখতা | 


মধুর কলসে পড়ি” মধুপমক্ষিকা 

ন। পারে ডুবিতে কিন্বা না পারে ফিরিতে 
তার মধুচক্র পানে । 

ব্যোমের বৈছ্যতমণি 

বায়ুশূশ্য কাঁচের কারায় 

রাডিযা তুলিছে শীসি-আটা! বাঁতায়ন,__ 
উন্মুক্ত হাঁওয়াঁর যাত্রী প্রাচীন পতঙ্গ 
মরে বৃথা মাথা কুটে? | 

প্রেয়সীর জীর্ণ ত্বকৃ,_ 


৭৯৬) 


সাক্সম্‌ 


প্রমৌদ-সন্ধ্যার সযত্ব-রচিত শয্য। 
ভোরের আলোকে কুঞ্চিত মলিন শ্লথ 
কুৎসিও কাতর, 

ভূর্ভলপত্রে লেখা পুথি, 

ডোর খুলে তার, স্তিমিত নয়নালোকে, 
জীর্ণ ভালে ত্রিবলী ট।নিয়। 

বার বার পাতে পাতে পাঠ 
মোহমুদগরের শ্লোক । 

সেতুর অদৃশ্ট সীমা চেয়ে আছে মুখ পানে 
স্তম্ভিত সবুজ আলো মেলি অপলক । 


পথপার্খে মলিন দোকানে, ব্বর্ণশালে, 
কাপে পাণ্ড দীপশিখা, 
অগ্রিক্সীত অঙ্গারিক। 
পাংশও কুণ্ডে ছাড়ে কালে সাড়ি, 
লোহার ছেনির মুখে রূপার আশায় 
কনক হ'্তেছে কারুমপী। 

রূপ কোথা আছে ? 


২২২০ 


আকাশের নীলে, 
ক্ষুধাতুর লুব্ধ শ্যেন লুকাইল 
রূপসীর স্ুডোল কপোলে 
ক্ষুদ্র কৃষ্ণ তিলে । 
স্থদীর্ঘ দ্রিনের ভারে, পঙ্কজের ভেরে আসে গ্রীবা, 
সার! রাত্রি ধরি' তার পলাশ ঝরিয়। পড়ে 
শরতের পৈতিক তৃষ্ণীর পর্কিল সলিলে। 
সারা রাত্রি ধার 
মহিষের দেহদাঁহ দিল জুড়াইয়। 
শীত-শ্যামা পন্ধল-পন্কিশী। 

রূপ কোথা আছে ? 


শারদীয়! সগুমীর রাতি। 
অবসিত আরতির ধ্বনি । 
শ্রান্তোৎসব মণ্ডপের পথে 
সারি সারি পট্টান্বরা ফিরে পুরনারী। 


৯২৯ 


সাক্সম্‌ 
অনাগত বাঞ্ছিতের শ্রীতিকা মী প্রপাধনে 
আলজ্জ কুমারীদল ভেসে ভেসে চলে, 
একে চলে গন্ধের হিল্লোল তটে তটে। 
নেচে চলে বালক বালিকা! 
সজ্জার নির্লজ্জ আতিশয্যে,__ 
জরাজীর্ণ হাতে হাতে কুসুমের সাজি । 


ম্লান জ্যোতস্সা__শিশিরাদ্র 

পার মেঘের খণ্ড ছুঃস্মাতির কুচি, 
নিরুগসব নীড়ে নীড়ে পাখীর নীরব সচেতন । 
আকাশের পেটিক। খুলিয়। 

রংচটা বুটি-ওঠা৷ জীর্ণ নীল সাটি 

সাবধানে আঁটি অঙ্গে 

চলিয়াছে প্রৌঢ়া রাত্রি প্রতিমাদর্শনে | 

অঙ্গের ঘর্ষণে 

আরণ্য পতন্রীকণ্ে শব্দ উঠে__খস্‌ খস্‌ খস্‌; 
পায়ে পায়ে পেচক-ক্রেঙ্কার, 

কুহেলীর স্বেদসিভ্ত ললাটে সগুমী টাদ-_ 


৯২২ 





পাক্সম্‌ 


দিবসের পুজাশেষে-পরা! 

আধ-মোছ! চন্দনের ফৌটা। 

ছড়াঁর়ে পড়িছে খোল] পেটিকা হইতে 
ভাজে ভাজে পুরাতন ভিজে গন্ধ__ 
শিউলীর বাস, 

ঘাসে ঘাসে উঠিছে নিশ্বাস 

রূপ কোথা আছে ? 

ওগো, রূপ কোথা আছে! 


৯২৩ 


চ্হাশ্সী-৮০০পম্ষত 


কাতিকের বেলা বেড়ে ওঠে, 

মহানগরীর পসৌধ-চুড়ে-চুড়ে । 

শীর্ণ রাজপথে তীব্র হয় জনজোত ; 
তারি তটে, বারান্দায় ঝুকে 

দীড়ায়ে রয়েছি অকারণে । 

খরতর জনম্বোতে 

পড়েছে মনের ছায়া মোর, 

অস্পষ্ট অস্থির ;-_ 

তারে পানে চেয়ে আছি একান্ত একক 


হত 


সাক্সস্‌ 


সহসা ভাঁসিযা এল গন্ধ কোথা হ'তে ? 
আশুক্ষ টাপার গন্ধ যেন ! 
পল্পব-আড়ালে রহি” বৃন্তের বাঁধনে 

যে চাপার সবে মাত্র ঘটেছে নিবেদ; 
কগলগ্ন মাল্যম।ঝে জড়জড়ি যে চাপার! 
সহস। হাঁবালে। নিশিভোরে 
আসঙ্গ-হরষ-লিপ্সা, 

যাদের দক্ষিণে বামে 

কুৎসিত সূৃতার বন্ধে ব্যবধান হযেছে প্রকট, 
সুচিবিদ্ধ পাণ্ডু বৃত্তে 

ক্লান্ত দল পড়েছে এলাষে, 

সেই সে-চাপার গন্ধ কোথা হ'তে এল ! 


পথে ত কোথাও নাই চাপা) 

ঘরে নাই, আকাশে বাতাসে নাই চাপ।, 
কার্তিকে গাথে না চাপা কোনো মালাকর 
াঁজাতে কবরী-কণ্, 


৯২৫ 


লাক্সম্‌ 


মিটাতে ফুলের ক্ষুধা ফুলদাঁনিদের ;-_ 
হেমন্তে ফুটে না চাঁপা কা?রো বাঁগিচায় 
শুকাতে শ্যামল বুৃন্তে, 

কিনি নাই কোনে দিন চাপার এসেন্স 
তথাপি আসিছে গন্ধ আশুক্ক চাঁপর !_ 


চেয়ে দেখি নিনে জনঝ্োতে 

ভেঙে ভেঙে যাঁষ, ছুলে ছুলে কাপে 

আমারি মনের ছাঁয়। অস্পষ্ট অস্থির-_ 

সে ছায়ার মাঝে প্রতিবিন্বে পড়েছে উলটি, 
ও কি ও চম্পক-তরু ! 

গাঁছভরাল্লান পাত শীখাভরা বিবর্ণ বিনত চাপা ফুল, 
ক্লাস্ত কিশলয় স্তবকে স্তবকে নঅ১_ 
দাড়ায়ে কাঁপিছে তরু জনজ্রে(ত-তলে। 
কোন্‌ শ্যাম চেতীচম্পা আমাবি অন্তরে 
সহসা শুকায়ে গেল ডালে মুলে ফুলে 
হেমন্তের হিমার্গ হাওয়াঁয ? 


৯২৬ 


তাহারি ছায়ার গন্ধ ভেসে এল আজ 
আমার কায়ার মুলে । 


শীর্ণ পথে খরতোয় জনআ্রোন। 
একা আমি দীড়াইয়া তটে। 
পদতলে কাঁপে ছায়। রসাতলমুখী-__ 
অস্পষ্ট, অস্থির !__ 

আমার মনের আর শুক চম্পকের । 


1872১ ১৯৭ 
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আজ | 


€2াক্পম্য স্কিত্থা? 


ছোট ছেলে মন্টু, ছোট নয়, 

পাঁচ উদ্রে চল্কে এখন ছয় ; 
ছু”ভাষাতে পড়ে লেখে, 
দাদার কাছে অঙ্ক শেখে 

দিদির কাছে বিজ্ঞ কথা কষ । 


মণ্ট, কেবল মায়ের কাছে খোকা, 

যেমন ছুট, তেমনি সে একরোখা, 
মায়ের গায়ে না দিলে হাত 
ঘুমিয়ে পড়েও কাটে না রাত ; 

অত্যাচারে মা হযেছে বোক।। 


৯২২৮ 


সেদিন দেখি মায়ের সাথে ভোরে 
মণ্ট, ওঠে আঁচল চেপে ধোরে ; 
ভাড়ার ঘরের মধ্য খানে, 
মুখটি দিয়ে মায়ের কানে 
কি কথ! কয় ফিসির্‌ ফিসির্‌ কোরে 


মণ্টু, বলে_ মাকে বুকে এটে, 
“মাগো যখন ছিলাম তোমার পেটে, 
ছিলাম তখন কি মজাতে, 
তুমি আমি দিনে রাতে 
কি আনন্দে সময় যেত কেটে !” 


মা বল্চে- হারে বোকা ছেলে, 

মজা কিসের ? অন্ধকারে, জেলে ? 
মণ্ট, বলে--“তাতে কিমা? 
ছিলন। ক মজার সীমা, 

যেতে না ত কোথাও আমায় ফেলে ।” 


১২৬ 


গহয়ত, ধর, বাগচী জ্যাঠার বাড়ী 

কেত্তন হবে, নেমন্তন্ন তারই, 
যাচ্চ তুমি, যাচ্ছি সাথে, 
কোনও বারণ নেই ক তাতে 

এক মিনিটও নেই ম! ছাড়াছাড়ি ।৮ 


কিন্ত মাগো, বল্‌্চি ঘরের কোণে, 

এ কথা মা কেউ যেন না শোনে ।” 
ভখড়ার ঘরে শীতের ভোরে 
মণ্ট, মায়ের গলা ধোরে 

মনের কথ। বললে সংগোপনে | 


এই কথাটী না যদি শোনাই 

কোন্‌ কথা আর ছন্দে গাথি ছাই ? 
দু” অঙ্গ এক হবার লাগি 
মায়ের খোক। হয় বিবাগী, 

সাধ্য কি মোর সেথায় নাগাল পাই। 


৯৬৩০ 


লুটে াম্ 


“ডাব চাই, ডাব, কচি ডাব % 
আমার বাসার ধারে 
হীকে বুদ্ধ ঝাঁকা ঘাড়ে, 

সে পথে তখন লোকাভাব । 


অস্ীণের শীত-সন্ধ্য। 
শ্বাসরোবী ধুত্রগন্ধ। 
চাঁপিরাছে সহরের বুকে, 
হিমাঙ্গ উত্তর বায় 
ইাপের টানের প্রায় 
থেকে থেকে গলিটায় ফুকে। 


৯১৩৯ 


সাস্সম্‌ 

ইকে বুদ্ধ “ডাব, কচি ভাব % 
পাগল! আজ এ সীঝে 
সন্কীর্ণ গলির মাঝে 

উদরে উদরে অন্নাভীব ;-_- 
সেইখানে এই শীতে 
কি বাতিক প্রশমিতে 
কে তোমার খাবে কচি ডাব? 


কাদিয়া কহিল বুড়া 
তুমি মোর বাপ খুড়া, 
ঝকাটায় হাত যদি দাও, 
বারেক নামায়ে বোঝা 
মাজাট! করিব সোজা, 
ডাব তুমি নাও বা ন৷ নাও । 


বাহিরিয়। দ্বার খুলি 
ছু'হাত ঝাঁকায় তুলি 
নামাইয়া দিনু তার ভার; 


৯৩২ 


বসে গড়ি ভাঁঙ। ধাপে 
থর থর বুড়া কাপে, 
নগ্ন বুকে নুয়ে পড়ে ঘাড়। 


ক্ষণেক নীরব থাঁকি' 
ক্ষমীণকণ্টে মোরে ডাকি” 
কহে বুদ্ধ__তবে বাবু যাই ;__ 
ডাব কণ্ট নাঁমাইয়! 
হ্যায্য দাম হাতে দিয়! 
আমি তার মুখপানে চাই । 


গণ্ড ভরি আখি-নীরে 
খালি ঝাঁক তুলি” শিরে 
গলি বেয়ে চলি গেল বুড়া,__ 
ঘরে ঢুকি দ্বার রুধি” 
অন্ধকারে চক্ষু মুদি” 
কোলে তুলে নিয়ে তানপুরা, 


১৩৩ 


বেহ্থরে ধরিন্ু গান, 
হায়, হত ভগবান ! 
মোর ভাগ্যে এহেন হুর্ভোগ ! 
অপরের কাব্যভালে 
মিলাও ত কাঁলে কালে 
অনুকূল কত-না স্থযোগ ! 


০ে-সব কবির বেলা, 
শ্রাবণের সন্ধ্যাবেল, 
দুয়ারে তরুণী পশারিণী, 
তনুদেহে সিক্ত বাস, 
নয়নে মিনতি-ফীস, 
ফুল নিয়ে করে বিকিকিনি। 


আরে ভাগ্যবান যিনি 
আসে তার পশারিণী 
কোমল করুণ ক্লান্তকায়, 


১৩৪ 


“শয্যা শুভ্রফেননিভ 
স্বহুস্তে পাতিয়! দিব 
সাধে কবি সমবেদনায় । 


এ ভালে তেতুল-গোলা__ 
অতি বৃদ্ধ ডাবও/ল। ! 
তাও নহে বৈশাখী ছু”পরে ; 
মিটাতে প্রার্তন দেনা 
শীতরাত্রে ডাব কেন। ! 
তাই কি কাটারি আছে ঘরে ? 


সহস। ঝনাক্‌ ঝান্‌ 
তানপুরে কাটে তান, 
ছি'ড়ে গেল সব কট তাঁর; 
আমার শ্রবণ-মুলে 
অকন্মাৎ গেল ছলে? 
কোন্‌ রুদ্র নৃত্যের বাস্কার ! 


৯৩৫ 


সাকসম্‌ 
দারুণ শীতের সাঁঝ, 
হে আমার নটরাজ, 
কোন্‌ রূপে এসেছিলে দ্বারে ? 
অশ্রর সাগরমন্থ 
হে আমার নীলকণ্ ! 
ভাগ্যে ফিরাইনি একেবারে । 


শীতাতপে দিগন্থর, 
দিশীহীন পথচর, 
দেহ টলে ক্ষুধার নেশায় ; 
অন্তর-শ্মশীনে চিতা 
সারি সারি নির্বাপিতা, 
তাহারই বিভূতি ফুটে গায়। 


সব্ৰঙ্গে হাড়ের মালা, 
শির।য় ফণীর জ্বালা, 
গণ্ডে ঝরে জাহ্বী উতল। । 


৯৩০৬ 


কৃঞ্ণাচতুর্দশী-শেষে 
তোমারি ললাঁটে এসে 
অস্ত গেছে শেষ শশীকল। ! 


তোমার মাথার ভার, 
ধরেছি যে একবার, 
তাঁহে মোর মিটিযাছে সাধ। 
দিয়েছি তামার চাঁকি,__ 
সে মোর হয়নি ফীকি, 
সোনায় ঘটিত অপরাধ । 


যে মোহিনী ব্বর্ণ টাটে 
পাতে পাঁতে সুধা বাটে, 
সেযাদের করে প্রবঞ্চনা, 
হে মোর বঞ্চিতরাজ, 
নিঃশেষে বুঝেছি আজ-_ 
আমি যে তাদেরি একজনা। 


২৩০০ 


তাই তুমি নাঁনা ছলে 
আমার অন্তরতলে, 
আমার দুয়ারে আঙ্গিনায় 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া আস, 
কাঁদি বলে ভালবাস, 
মোর অশ্রু তোমারে কাদায় । 


তোমার প্রসাদকামী 
স্বগ্ৃহে সন্যাসী আমি, 
এ জীবন নিম্ষলে সফল-_ 
অনাদি ছুঃখের তআীতে 
তোমারি নন হ'তে 
ঝরে”-পড়া একফৌট। জল । 


৯৩৮৮ 


2৩ স্ব-স্পিতজন্কর 


তোমারি প্রেম হ'তে মুক্তি মাখি আমি, 
হে চিরনিন্্ম হে মম প্রিয়তম ! 
মরণ-আহতের তৃষিত কঞ্চের 
ত।তল সৈকতে বিন্দু-বারিসম ! 


যে প্রেম আজীবন বাঁড়ল ক্রন্দন, 

পরাল নিতি নিতি নূতন বন্ধন, 

সে প্রেম ছুঃসহ লহগেো! ফিরে লহ 
এ তব ব্যখিতায় ক্ষম গো আজি ক্ষম; 
হে মোর প্রাণাধিক হে মম প্রিয়তম । 


২১০৬১ 


সাক্সম্‌ 


কঠিন কনকের স্থঠাম পিঞ্জর, 

দুয়ার রুধি” তার পাঁলিছ পোষা পাখী, 
তোমার সোহাগের পরশ পেতে তার 

চঞ্চু চঞ্চল রক্তে মাখামাখি | 


মিটে ত ক্ষুধা তৃষ। নিত্য নিযমিত, 

শতেক উপচারে সতত উপচিত, 

বসিয়। হেম-দীডে,_ আকাশ তবু তাবে 
খাঁচীর পৰপারে করে যে ডাকাডাকি ; 
মুক্তি মাগে তাই তোমার পোষ! পাখী । 


জানে সে জানে তার আকাশ ছুল্লভ, 
তোমারি ন্সেহে তার বদ্ধ পাখাছুটি, 
যা কিছু গৌরব হারাবে সে যে সব 
তোমার খাঁচা হ'তে যদি ব! মিলে ছুটি। 


৯৪০ 


উড়িতে গিয়ে শুধু তোমার গৃহশেষে 

পথের ধুলিতলে অবশে লুটাবে সে, 

আকাশ কোথ। হায়! মরণ মুখে চায়, 
অজানা পথিকার ভিজায়ে অশখি ছুটি 
তোমার প্রিয় পাখা মরিবে পথে লুটি” | 


বহিয়। মুকবাণী শুন্য খাচাখানি 

ছুলিবে দ্বারে তব উদাস বাযুভরে, 
বন্দী বন্ধুর শোঁণিত-বিন্দুর 

চিহ্ব আঁকা তারি কনক-পঞ্জরে । 


ত যেব্যথ। পাবে সে কথ! জানি জানি, 
লুকায়ে গৃহছায়ে কাদিবে মানি মানি, 
তবুও মাঙি তোম। এ প্রেমে দাঁও ক্ষমা, 

পাখীরে রাখিও না সোণার পিঞ্জরে। 
না হয় খাঁচা শুধু ছুলিবে বায়ুভরে। 


১৪৯ 


সাক্সম্‌ 
জান কি বন্ধুয়া রতন সোণ। দিয়া 
যতনে রচ1 এই খাঁচাটি মনোহর 
আমার আখিশেষে স্বদূর শীলদেশে 
ছায়ায় একেছে সে কি মহাপিঞ্রর ! 


খাঁচার ফীকে আখি আকাশে যত চায় 

নীলিমা ভরে” গেছে কনক-শলাকায় । 

কি ফল হল কবি, তোমার প্রেম লি, 
আঁকাশও হল যদি খাঁচারই সহোদর ? 
বাধন-ক্লান্তিতে কাদে যে অন্তর | 


হে চিরনিম্নম হে মম প্রিয়তম, 

সোণার পিঞ্জরে ছুযার খুলে দাও, 
শেষের সোহাগের পরশ বুলাইয়ে 

বাহুতে ছুলাইয়ে আকাশে তুলে দাও। 


৯৪২২ 


বদ্ধ পাখ৷ ছুটি ঝাপটি প্রাণপণ, 

ছাড়িয়া যাই বধু তোমারি অঙ্গন, 

যা চাই নাই পাব, এবার দেখে যাব 
বাঁধন খুলে কূলে কেমনে ডুবে নাও । 
বন্দী বন্ধুরে আকাশে তুলে দাঁও। 


মুক্তি দাও অজি হে মম প্রিয়তম ! 


মরণ-আহতের তৃধিত কের 
তাতল সৈকতে বিন্দ্র-বারিসম ! 


৯৪ ৩ 


ভ্ষ€ু»্ণভ্ন ভউ-্পণল্জ্ছি 


মাঘের প্রভাত 

উষান্সান সাঁরি+ ছাড়িছে কুহেলি-সাড়ি 
পুর্ববানদীতটে । চম্পাগীত ক্ষণ-নগ্রবুকে 
ঘুরায়ে জড়ায়ে নিল জরীর আচল, 
শ্মিতমুখে চলে গেল 

আলোকের অন্তরাল-পথে । 
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সাকসম্‌ 


ট্রেণ মোর থামিল ষ্টেশনে, 

জংশন ফেঁশন ;- 

ছাড়িয়া রাতের গদি স্প্রীংময় কোমল, 
নামিন্ু উপলকীর্ণ স্থদীর্ঘ অঙ্গনে ! 
বিনিদ্রে রাতের সাথী 

গদিকে কি বেসেছিনু ভাল £ 

হুর্ঘট ঘর্থর-ঘ্বষ্ট 

রজনীর লৌহুপথে যেব৷ 

গতির উৎক্ষেপ মাঝে 

স্থিতির আরাম দিল মোরে, 

ব্যথা কি বাঁজিছে ঝুকে ছাড়িতে তাহারে ? 
অথব1-_ 

লাগিছে ভাল নিদ্রাহীন রাক্রিশেষে 
যাত্রীময় জংশন ষ্টেশনে 

কঠিন কঙ্করকীর্ন এ অপরিচয় £ 
প্রাঙ্গণের কীটাতারে কুম্বমাক্ত বিদেশিনী লতা । 
অদূর প্রান্তর অজানায়, 

নৃত্যুপর নটেশের ডন্বরর মত__ 


৯০৫ 


চ'লেছে সীওতালী মেয়ে নাচিয়া গাহিয়! 
দোলায়ে কঠিন তনু মুঠিম কটিতে । 
উষান্নাত মাঘের প্রভাত, 

গদিঅট। টেণের কামরা, 

কাটাতারে কুম্থমাক্ত লতা 

মাঠের সাওতালী মেয়ে, 

কারে আমি ভালবাসি ? 

ভাল কি বেসেছি কভু কারে ? 
বিশ্বমাঝে কে আমার লভিল সে-প্রেম ? 
যে-প্রেমের 

নাহি অন্ত, তল, সীমা, আদি ও ইত্যাদি ? 
সেপ্রেমকি কুপণের মত 

সঞ্চয়ি রাখিন্থু নিজ বুকে ? 


দিকৃহন্তী সম গড্জিযা আসিল ট্েণ ; 
থামি” কিছুক্ষণ 


৯৬ 


শুগুমুখে আক করিল পান 

পঙ্কিল সলিল । 

ঘড়ির কাটায় কহে 

এ টেণ আমার নহে। 

আমার টণের বার্তা নিঃশব্দ সঙ্কেতে, 
হয়ত বহিয়। আসে তড়িতের তার ! 
সে বার্তা জানে না ওই নীলকঞ পাখী 
তারে বসি খেতেছে যে দোলা 

পরম আরামে । 


₹শন ষ্টেশনে 
ওয়েটিংরমে দেওয়ালে মুকুর আট; 
কত কত প্রতিচ্ছবি ধরেছে সে বুকে ! 
চাহি' তার পানে 
ভাবিলাম-_ 
যার। ধার এল গেল 
প্রতিবিম্ব ফেলে গেল 
আয়তলোচন! বিলাসিনী, 


৯৬৭ 


তার। যদি আজ 
ভিড় ক'রে দাড়ায় সম্মুখে 
কারে বিলাইয়ে দিব আমার সে-প্রেম ? 


সহসা সম্মুখে দেখি, 

মুকুর হইতে মোর মুখপাঁনে চেয়ে 
ঈাড়াযে সে রয়েছে একাকী, 

যারে আমি আজনম ভালবাসিতেছি 

ন। বুঝিয়া না জানিয়। ! 

ওই তনু মম, 

কখন প্রথম পেন তারে-_ 

জননীর জঠর-আধারে, 

নাহি পড়ে মনে। 

অন।লোঁক বাযুশুন্য ক্লেদক্রিন্ন 

জটিল অরণ্যমাঝে স্থদার্ঘ রজনী, 
সেথখ। মৌর। ফিরিতেছি খুাজ পরস্পরে । 
সহস। পরশে অনুভব» 

অন্ধ অনুরাগে 


৯৪৮৮ 


সামম্‌ 
জড়ায়ে সে দ্িল কে মোর 
সহত্র সায়ুর জালে রচিত জীবনমাল্য 
সেই ক্ষণে 
বুকে বুক মুখে মুখ 
লভিলাম চিরপরিচয় । 


সেই হ'তে উভয়ের যাত্রা স্থুরু হ'ল 
সুদীর্ঘ পথের । 

শৈশবে খেলিনু এক সাথে, 

যৌবনের প্রগাঁট মিলনে 

ভুলে গেনু_কেব! সে, কে আমি 

আজ মোরা অভিন্ন এমন এহেন তন্ময়, 
নিঃসাড় হুইযা! গেছে প্রেম-অনুভূতি | 
রূপহীন পিপাসিতে দিয়াছে সে রূপ, 
অজীবনে দিয়াছে জীবন ,»_- 

তাই কি এমন ভালবাসি ? 

জানি আমি-নহে সে স্থন্দর, 

তবু মানিনা ত,__ তা” হ'তে সুন্দর কারে। 


৯৪৯ 


শয়নে, ত্বপনে, স্থপ্তি-জাগরণে, 

তিলেক ছাড়িলে নাহি বাঁচি ! 

স্বত্যুময জানিয়াও 

প্রেম মৌর অমর করিতে তারে চাহে । 
কালে। অঙ্গে তার-__ 

সযতনে বুলাইয়৷ ভালবাসা 

চিরকাল করি প্রসাধন ৷ 

লুকায়ে লুকায়ে দোঁখ তারে 
গুরুজন-গঞ্জনা ভাবিয়া] । 

তাঁর রোগে রুগ্র আমি, 

তার শোকে আমি মুহযমীন ৷ 

হেন অপ্রমিত প্রেমে কে কোথা প্রেমিক ? 


ওই যুগ্ম আখি-_ 

দেখাইল মোরে 

রূপের স্বরূপ বারে বারে । 

বয়সের ক্লান্তি-ভারে সে যদি আজিকে 
ধ্বসিয়া বাঁসয়া যায় 


২৯৫৪০ 


সারম্‌ 


গ্রামান্ত-প্রাস্তরে গরীবের গোরের মতন, 
তবে কি তাহারে ছাড়ি" ঘুরিয়া মরিব 
পদ্মপলাশিনীদের পিছে পিছে ? 

সে প্রেম মোদের নহে। 

এ প্রেম এমনই মুড, নিজে অন্ধ হয়ে 
অন্ধে করে দিব্যচক্ষুক্ষান ; 

এমনই মহান্ব_ 

আপনার গোঁপন যৌবনে 

জরারে ভূষিত করে ) 

চিরস্বন্দরের পাশে 

কুসিতের রচি? দেয় স্থান। 
অপ্রমেয় মোদের এ প্রেম । 


তবু ছুয়ে হবে ছাড়াছাড়ি ! 
এই যে জীবনরাতি ক্ষীণ দীপ জ্বালি, 


কাটাই ছুজনে 
ছু'হু কোড়ে ছু কীদি বিচ্ছেদ ভাঁবিয়া,_ 


এ রজনী হবে ভোর । 


৯৫৯ 


মোদের মিলিত কে আকুল মিনতি, 
কাতর ক্রন্দন, 

অসহা যন্ত্রণাময় ছেদন-বেদন, 
রুধিতে নাঁরিবে হায় অরুণ মরণরথ | 
সে রথের চক্রতলে 

হতমান গতপ্রাণ প্রিয়া 

যদি প'ড়ে রয় ধুলিধুসরিত, 
চৌদিকে কাদিতে থাকে জীবনসঙ্গিনিগণ, 
তবু রথে চড়ি' 

এক। মোরে যেতে হবে 

ওপারের মধুপুরে £ 

মোর প্রেম কখনে। ত মানেনি মথুরা। 


তার চেয়ে-_ 

শঙ্করের মত সতীদেহ স্বন্ধে তুলি” লব্, 
ভ্রমিয় বেড়াৰ ত্রিভুবন 

মহাশোকে অসীম নির্বেদে, 

যতদিন দিকে দিকে সতীগীঠ নহে প্রতিষ্ঠিত, 


১৫৭ 


যতদিন ক্রন্দনতপস্তা মম 

সে সতীরে ন৷ পারে ফিরাতে। 
দারুণ সে যজ্ভঞপগুদিনে 

দেহহারা জীব হবে সতীহারা শিব। 


ঘণ্ট। বাজে জংশন ষ্টেশনে । 

আমারি উঈপ্নিত ট্রেণ 

আসিয়। দাড়াল প্রাঙ্গণের প্রান্ত ঘেসি”। 
চড়িন্ু নূতন টেণে, নব কামরায় ; 
ক্যুশন-কবোঞ গদি স্প্রীংময় কোমল। 
উড়ে গেছে নীলক পাখী,__ 

কে জানে চলিছে কিনা শুন্য তার-তলে 
আমারি ট্রেণের বার্তী অশ্রিম স্টেশনে । 


৯৫৩ 


বুক্রুডল1 ৮স্তও্ভ্ক্দম্লী 


কে কাদে অন্তরে মোর £ 
গগনে ঘনায ঘোর 

শ্রাবণের রাতি ॥ 
পথ চলি কি সাহসে £? 
স্কৃত মুখ স্ব হেসে 

সাথে হয় সাখী। 
জড়ায়ে জরার কাথা! 
সঙ্গোপনে তোলে মাথা 

অতৃপ্ত যৌবন, 
কালো পাথরের কানে 


সিকি 


কবোঞ্চ স্বপন আনে 

উষ্ণ প্রঅজবণ । 
মন্দা ক্রাস্তা মেঘস্বরে 
রাত্রি মেঘদূত পড়ে, 

কাদিছে পেচকী, 
অরুণের চক্র পিছে 
চিরসন্ধ্যা গুমরিছে 

কেন বুঝেছ কি £? 
__বুঝেছ কি কেন £-- 
কত মরু কত রাতি 
বলয়ে বলয় গীথ” 

রচি যে শৃঙ্খল! 
প্রিয়ার ক্টের হার, 
গ্রহ-সূর্য-তারকার 

অপুর্ব মেখলা__- 
আজি সে আনন্দ মম 
ছত্রভঙ্গ উল্কাসম 

আকে অগ্নিরেখা £ 


১৫৫ 


কে কাদে অ্তরে মোর, 
অন্তরে কে কাদে মোর 
অতিমাত্র একা £ 


চন্দনে চম্পক-প্ুটে 
জীবনের গন্ধ উঠে 

এখনে! চিতাষ ; 
এখনে! মানস-তীরে 
চক্রবকী আশাকে শিরে 


সিছুর সীথায়। 
মরণার্দ বালুস্তরে 
চরণের চিহ্তু পড়ে 
ংসমিথুনের, 
কৃষ্ণীচতুর্দদশী-কআ্সানে 
চক্্রলেখা আজো টানে 
পুণিমার জের । 


৯৯৫৬৩ 


হে বন্ধু, কহ গো মোরে 
এ ঘন শ্রাবণ-ঘোরে 
কে কাদে আমার ? 
নিভাতে বুকের জ্বাল। 
কে ছিড়ে মুকুতা মাল! 
কবরী-সম্ভার £ 
শুনিযা কাঁদন তাঁর 
বাঁধনের মালাকার 
গ্রন্থি যাঁয় ভুলে, 
মহাসন্গাসীর শিরে 
চির-জটিলত। ছি'ড়ে 
জট পড়ে খুলে। 
যত চুক্তি যত যুক্তি, 
সব হ'তে দিতে মুক্তি 
আসে বিশৃঙ্খল, 
তাই কি আমার বুকে 
হে বন্ধু, হাতুড়ি ঠুকে 
ভাঁডিছ শিকল £ 


৯৫৭ 


এ তস্যাকর। পাখী 

শুক্ক শাখে ছন্দ রাখি 
করে ঠক ঠকৃ"'; 

মুখেতে ইছুরছান। 

মেলিল ধুসর ডান! 
প্রসন্ন পেচক । 

স্থখময় কুস্তকার 

মাটি ছানি, কুস্ত তা”র 
পিটায়ে গড়ায়, 

পাড়ার গোলাম মুচী 

প্রেমের খোলাম-কুচি 
ছুস্হাতে ছড়ায় । 

ফুটেছে ব্যাঙের ছাতা» 

কেন, আগে বলেছি তা 
প্রসন্ন পেচক»__ 

বলেছি স্যাঁকর] পাখী 

শুকৃুনো শাখায় থাকি” 
করে ঠকৃ ঠকৃ ;-_- 


৯৫ 


বলিনি, আকাশ-কোণে 
আলো তার দিন গোণে, 
হাসে অন্ধকার, 
অর্থহীন কলরোলে 
উত্তাল প্লাবন দোলে 
এপার ওপার, 
শ্যেনপক্ষ সারি সারি 
মুহুর্তেরা দেয় পাড়ি 
সন্ত্রাস অভ্তরে 
ওগে। বন্ধু, মাঝে তান্র 
কেদে কেদে কে আমার 
শ্রাবণ সম্ভরে £ 


২১৫৩১ 


ঞড্িলন্সাশ্স ব্মাস্পা। 


বসেছিন্ু নিঃসঙ্গ__ 

সহসা আকাশে ঘনায়ে আসিল 
বিপুল শকুন-সড্ঘ । 

ক্ষণিকে ঢাকিল রাহুল ছায়ায় 
উদয়-অস্তীচল, 

তাদের পাখার শ্বাসে প্রশ্বাসে 
প্রলয়ের পরিমল । 

চক্ষে তাদের স্থতীক্ষ কালে! 
রঞ্জন-আলো জ্বলে, 

নড়ে” নড়ে” উঠে নরকঙ্কাল-_ 
মরণের তন্ু-তলে ॥ 


২৯১২৬০০ 


মহ[দেউলের খিলান ফেটেছে,_ 
রবি ডুবে তারি ফাকে, 

সেই কাল-সীঁঝে শকুনসঙ্ঘ 
উড়ে চলে ঝাঁকে ঝাকে। 


মেরু-অরোরার ঝর্ণাঝারায়__ 
করিয়াছে উষানস্সান, 
কুরুবর্তের আকাশ ভাসায়ে 
অবিরাম অভিযান । 
বারেক গৌরীশঙ্কর-চুড়ে, 
চিরতুষারের বুকে, 
রেখে এল ক্ষণচরণচিহ্ন 
বিশ্রাম-কৌতুকে | 
বারেক শুনিল, বাঁকা চঞ্চুতে 
ঘপসি” চঞ্চল পাখা, 
"দওদারতলে স্থরগঙ্গার 
কুলু কুলু পিছুডাক।। 


৯১৬৩ 


মানসসরসে মরালমিথুন 
£দখাল ম্বণাল তুলে, 
শ্টাম-উপকুলে নারিকেল-শ্রেণী 
ডাক দিল ছুলে” ছলে” । 
পারসী-গোলাপে গাহে বুল্বুল্‌ 
কাম্পিয়ানের পারে, 
দুর ককেশাসূু ইসারা জানায় 
পাইনে ও পপ.লারে । 


অবহেলি” সবাকায়-__ 
নির্ণাড়মৃতি নির্ভয়গতি 
শকুনসড্ঘ ধার । 
চক্ষে কেবল স্থতাক্ষ কালে। 
রঞ্জন আলো জ্বলে ; 
নড়ে" নড়ে” উঠে নরকঙ্কীল-_ 
তশ্বীরও তন্যুতলে । 


২৯৬০, 


ওদের ডানার খন মন্থনে 
যত বুদ্বুদ্‌ ফুটে, 
বিশ্বের নীল নবনীত বিষ 
বুঝি ভেসে ভেসে উঠে। 
গণ্ুষে ওরা পান করিল কি 
পীতসাগরের বারি ? 
লোহিতসাঁগরে ভরিয়া লবে কি 
রাঙা হৃদয়ের ঝারি ? 


কৃষ্ণসাগর উড়াইয়ে লয়ে-_ 
কালবৈশাখী ঝড়ে 
সাহারার বুক জুড়াবে কি ওর! 
ঘন মেঘাড়ন্বরে ? 
আকাশে আকাশে নিবাইয়ে বাতি 
সঞ্চারি' কালে ছায়। 
অতলান্তিকে ডুবাইবে কিরে 
যত প্রশান্তী মায়া ? 


৬৩ 


সাত সাগরের তলে তলে যত 
বেদনা গুমরি মরে-_ 

সে ব্যথা কি আজ হাল্কা হয়েছে 
ওদের পক্ষভরে £ 

শত শৈলের পাঁজরে পাঁজরে 
পুঞ্জিত ব্যথা ভাঁর-_ 

সহসা আকাশে ছাড়া পেয়ে হাসে 
মুক্তির হাহাকার ? 


আমার মনের বাতায়ন খুলে' 
বসে আছি নিঃসঙ__ 
গরুড যে কাজ পারেনি তা আজ 
পারিবে শকুনসউ্ৰ ? 


৯৬৩ 


স্হল্লীজ্লা। 


পহেল। মাঘের অতিপ্রত্যষ 
মাথা গুঁজে বসি উনানের পাড়ে 


ধৃষয়ার ছলনে কাঁদিয়া ফু পাড়ে 
চির-নিরশনা ধুসর-বসন! 
রজনী কাহার জন্য £ 


১২৬০৫ 


আজকে দিনের ভিজে কাঠখান। 
শত আয়াসেও জ্বলে ত উঠে না 
আকাণের পুব্‌ প্রান্তে, 
আজ আসিয়াছে কুগাসাবিলীন 
দিকৃভ্রম নিষে ভ্রমিবার দিন 
ক্ষুধিতে ও পথভ্রান্তে ! 


এক। চাকাভাউড কাঁককেতু রথে 
ভ্রমে ধুমাবতী বুভুক্ষা পথে, 
বুঝেছ ? 
গগনবিহারী সে কাককণ্ে 
হে কবি, তোমার 
কোকিল-কুজন কুজেছ ? 


পুপ্পের অন্তরে গন্ধের ক্রন্দন, 

পুম্পের পায়ে পায়ে বৃত্তের বন্ধন, 

কবোফ্ কল্পনা», ছন্দের আল্পনা, 
অবশ্য মিথ্য। ; 


৯৬৩৬ 


অন্ধরাজের নারী সুন্দরী গান্ধারী- 
পঞ্চকন্যা হ'তে অনন্যচিতা ! 


না-রজনী না-দিবস 

ধুমময় মাঘমাঁস, 

শীতের বাতাস বহে শীতের বাতাস, 
ধূমাবতী-কর হ'তে শীতের বাতাস । 


অতি ক্ষুন্মরী ধূমাবতী ওই 

রথ ছেড়ে চলে হাটিয়া, 
রূপে রসে ভরা বিচিত্র ধরা 

মুছে ফেলে জিভে চাটিয়া । 


রংদার কায় রাংতার মায়। 

আব্ত ও ছায়া ঘুচেছে, 
বাশ ঘড়ি খড়ে বাঁধা কবন্ধ 

সধা খেয়ে মুখ মুছেছে! 


৯২৬০৭ 


কত ক্ষতি ক্ষুধা কত লোভ ক্ষোভ 
কতদিন ধোরে চাপিয়। 

এতদিনে আজ উঠিয়াছে ওই 
দামোদরোদরও ফীপিয়া | 


হে কবি এ কথ! জানিতে, _ 

উদরাধ্মানে মাথার বেঠিক্‌, 

আধাদৈবিক আধ্যাত্মিক, 
কবিরাজ, তুমি মানিতে । 


তবে বিস্ময় কিসে £ 
নিরাঁশ। ছুরাঁশা কুয়াসায় যদি 

ধরণী হারায় দশে? 

কেন কর এত কুৎস? 
এই কুয়াসারই বিভ্রমতলে 
ফুল কি ধরেনি চৈতি ফসলে £ 
উদ্ধে ইহার নভোমগুলে 

ঝরে নাকি আলো উৎস ? 


৯৬০৮৮ 


সাযসন্‌ 


পহেলা মাঘের অতিগ্রত্যুষ 
কুজ্মাটিকাচ্ছন্ন ; 
আজ আসিয়াছে কুয়াসাবিলীন 
দিকৃত্রম নিয়ে ভ্রমিবার দিন, 
তা বলে' ধরণী তপনঘরণী 
যাবে কি গো উৎস্গ £ 


৯৬৩৯ 


২১ স্কাজ্জন্লী ভিহ্ছি 


সীথির সিছুরে উজলিষ়া তুলি, 
মধুবামিনীর স্মৃতি 
অধযি কল্যাণি, এবারও যাঁপিলে 
শুভ ফাল্তনী তিথি। 
প্রভাতে উঠিয়া সন্বমরে” বাস 
হাসিয়। সলাজ হাসি 
পুষ্পের প্রায় পড়ি মোর পায় 
নীরবে কহিলে__-আসি !? 


৯৭৯০ 


সাক্সম্‌ 


“আসি” বলি” চলি” গেল দ্বারপথে 
শুভ ফাল্তনী তিথি, 

দিনের আলোকে মিলাইল ধীরে 
মধুযামিনীর স্মৃতি । 


তবু পড়ে মনে সেই ফাল্গুনে 
চাহিলে যখন মুখে, 
অবাক আশার নীল যবনিক। 
দুলে উঠেছিল বুকে । 
তখনই ঝুঁঝনু নহ নহ তুমি 
ঝুল গোলাপ-শাখা, 
বণ জ্বালিয়া গন্ধ ঢালিয়। 
ছুদিনে হবে ন। ফাকা । 
বিফল বৃন্তে শিথিল পাঁপড়ি 
পড়িবে না ঝরি ঝি, 
তুমি যে মনের রসাল-বনের 
রোমাঞ্চ-মঞ্জরী । 


১৭২৯ 


ভেসে আসে তব স্তহ সৌরভ 
নববসন্ত-কুলে, 
কিশোর কষায় কিসলয়-রসে 
পিকের ক খুলে । 
সারা তনু ভরি জাগে মঞ্জরী 
মন্মের মধুভারে, 
তোমা ঘেরি শত সম্ভাবনার 
গুগ্জন ঝন্কারে । 


হে মোর মনের মাধবী-বনের 
সহকার-মঞ্জরী, 

তার পর কবে শিষাছে ফাগুন,__ 
বিফলে পড়নি ঝরি। 

ফাগুন টুটেছে ঝামট ছ্ছুটেছে 
ধু ধু চৈতালী বুকে, 

বার বার সখ তোমারি ছায়ায় 
এসেছি শুক মুখে । 


৯১৭৯২ 


কালবৈশাখে তড়িৎ-ঝঞ্চা 

দিল তোমা কত ব্যথা 
ছি'ড়ি নব ফল পল্লবদল,__ 

নতমুখে সহেছ তা । 
আজি মন্থর নিদাঘ-কাতর 

দাঁহন-দীর্ঘ দিন, 
ক্ষান্ত এখন অলিগুঞ্জন, 

কোকিল কণ্টহীন । 
তবু দিনশেষে শ্যাঁম-সমাবেশে 

সফল মহিমা! তবৰ 
মধুযামিনার স্মৃতি-হুন্মিত 

লভে রূপ অভিনব । 


“আসি” বলি তোমা আশীষিয়া গেল 
শুভ ফাণন্তনী তিথি, 

নুতন সিছুরে কে আকিল সখি 
পুরাতন তৰ সীথি? 


৯৯৩ 


আল সল্ স্্ড 
(১) 


অবিচ্ছিন্ন কনম্মমাঝে 

কাটে বেল অবকাশহীন । 

সহসা তুলিতে মাথ। দেখিন্ু বাহিরে 
বাতায়নমূলে, 

দাড়াইয়া ফাল্তনের দিন । 


১৭ 


সাক্সস্‌ 
আকাশের নীলে তার কিশোর চাহনি, 
আম্রমঞ্জরীর গন্ধ, 
কোকিলের কুঁহুচ্ছন্দ, 


দখিণার ম্বহুমন্দ,_ 
প্রানিহীন, প্রত্যাশী নবীন 
ফাল্তনের দিন। 


আমাতে তোমার বন্ধু কোন প্রয়োজন £ 
এ বয়সে আর আমি যাব না সাজাতে 
ফলের চরণে 

ফুলের মরণডালা, 

সাথীদের সাথে আর গাঁথিব না। 
মাধবীবধূর নিদাঘবরণ-মাল! । 


মধুগন্ধ ছায়ায় ছায়ায় 
মতমাথে ফিরে যায় 
ফাল্তনের দিন । 


৯৭৫ 


দুর আকাশের পাখী 
আকাশে বিলীন । 
নামিল সন্ধ্যার ছুটি ;__ 
হযত এ জীবনের মত 
ফিরে গেল ফাল্গুনের দিন । 


(২) 


হায় হায় করে হাওয়া 
চৈতালীর তীরে । 

কর্মহীন কাঁটে দিন 

একান্ত আসক্তিহীন 
ডাক্বাংলার একোিষ্ খাটে। 
সম্মুখে বিরাট বৃক্ষরাজি-__ 
বাদাম শিরীষ শিশু ঝাঁউ 

অশ্ব্থ প্রাচীন 

কণ্মহীন: দিন । 


৯৭৯৬ 


সাক্সস্‌ 


হাওয়ায় হাওয়ায় 

ঘুরিতে ঘুরিতে বাঁকা পথে 

ঝরে” পড়ে বাঁকি পাণডু পাতা» 
প্রাচীন শিশুর আর বুদ্ধ শিরীষের 
বিগত বাসন্তী কিসলয় । 


ঝাউয়ের ঝাপসা আবডালে 
সতর্কচরণ 

কিন্করের করে সঞ্চরণঃ__ 
দখিণার অন্তঃপুরে 
কালবৈশাখীর নৃত্য-নিমন্দ্রণ | 


নির্জন এ ডাকবাংলার, 

পুরাতন এ পাস্থুশালার, 

ঠিকানা ভুলিয়া যদি যাই-_ 

তবে যেন আপনার হারানে! ঠিকান! 
সহসা কুড়ায়ে পাই 

পুরাতন পত্রস্ত, প মাঝে। 


৯৭৭ 


সাসসম্‌ 


রৌদ্রকরোজ্জুল ফেনশীর্ষ তরঙ্গবন্ধুর 
সিন্ধুর সীমান্তদেশ, 

বারোমাস হা হা বহে হাওয়া; 
গিরিশৃঙ্গে সারে সার 

শোভিত-তুষার 

ছুলে দেওদাঁর, 

নিন্নে নাচে নির্ঝরিণী ; 

মরু-অঙ্গে কাঁপে ছায়া শীর্ণ খজ্ভরের ; 
দুস্তর আকাশে মিটি মিটি জলে 
প্রতিবেশী ব্রন্মাণ্ডের আকাশ-প্রদীপ। 
পুরাতন পাণ্ু,পত্র 

ঘুরিতে ঘুরিতে নেমে আসে, 

ছত্রে ছত্রে লেখ কথা গেছে মুছে, 
অতি পরিচিত হস্তাক্ষরে 

কত আনন্দের কথা, 

অশুভ সংবাদ কত, 

কত আত্মনিবেদন ব্যথা অভিমান, 
সান্ত্বনা আশার বাণী, শোকার্ত ক্রন্দন,__ 


৯৭৮ 


সায়ম্‌ 


পাণ্ডু পত্রন্ত,প 
আজ তার কোন মুল্য নাই 
একান্ত আসক্তিহীন ডাকবাংলায় 


দারা পুত্র পরিবাৰ 
আমি কার কে আমার ! 
পঞ্চ।শোদ্ধে এসেছি কি বনে £ 
বন্তহীন পুষ্প সম 
কটিঘাছে আন্ম। মম 
| জীর্ণ পাহ্থুশালে সংগোপনে £ 


উদরেব ক্ষুধা”পরে 
ফেনাযে উপছি পড়ে 
হদবের স্থধাপাত্র মোর; 
বিরাট বাদাম গাছে 
বিদায়ী হাওয়ার নাচে 
বাদামী পাতার ছিড়ে ডোর । 


২৯১৭২৯১ 


সাক্সম্‌ 


তোমারে শুধাই বন্ধু, তোমারে শুধাই__ 
ক্ষুধায় পড়িল চাঁপা কত ন সৃধাই ! 
আজ যদি চৈত্রশেষে 
অকল্মাৎ নিরুদদেশে 

পরিচয় মিলিল কপালে, 
বুস্তহীন পুস্পসম 
ফুটে থাক্‌ আত্মা মম 

অজানা এ জীর্ণ পাস্থশালে । 


নির্বঞ্কাট প্রকাণ্ড আকাশ, 


নিণিমেষ নীল অবকাশ, 
হেথ। বন্ধু চির চেত্রমাস ! 


২৯৮৮০ 


স্শ্ 


যেথা চিরক্রন্দিত সিল্ধুর তলে 
বঞ্চিতদের সঞ্চয় চলে 
শত শতাবন্দ নিঃশব্দের 
মন্থিত হৃশ-পক্ক, 
সেথ। সে নিভৃতে ঘনান্ধকারে 
স্নরলন্ষমীর বন্ধনীগারে 
অশ্রুভারের অতলান্তিকে 
জন্মেছি আমি শহা। 


সি ০৮০৮ 


আজি প্রশাস্ত মধু-সন্ধ্যায় 
কে গো কল্যাণি বাজাও আমায় 
তুলিয়া ছ'খানি বর্তল পাণি 
শোভিত শুভ্র বলয়ে ? 
উন্মুখ মুখ-মারুতের ঘায়ে 
তুলিছ এ বুকে সাগর জাগায়ে ! 
বিছ্যৎ্সম মনে পড়ে মম 
মন্থনদিন-প্রলয়ে__ 
নীলকঞ্চের অক্রহাঁস্যে 
উঠেছিন্ু আমি শঙ, 
অসংখ্য মুক-শঙ্কিতে করি" 
মুখরিত নিঃশঙ্ক ৷ 


থামায়ো না তবে, নামায়ো না আর, 

ধবনিয়। আমারে তোল” বারবার, 

তুমুল হউক আহ্বান তব 
মরণে করুকৃ ধন্য । 


৯৮৮ 


অয্ি কল্যাণী কুটীর-কন্যা, 

মুক্ত করে! গে। বেদনবন্যা» 

পার্থের রথে কুরুক্ষেত্র 
বাজুক পাঞ্চজন্য | 


সন্ধ্যা ঘনাপ, মুদ্দ্িত-প্রার 
পল্মযোনির পদ্ম 
চক্রপাণির চক্রের উরে 
রজনী খু'জিছে ছদ্ম 


৯৮৮৩ 


ত্্ণজ্লে ০েহ্পা। 


ক্ষিত্যপ তেজঃ মরুত্তব্যোম্‌ 
আকড়িয়া করে ডুবে গেল 
ভূভূবিঃ স্বঃতৎসবিতা স্বয়ম্‌ ! 
শীর্ণ নদীর অদৃশ্ট বাঁকে 
নিরশ্রু মম অনিমেখ আখে 
ঘনাঁয় বন্ধু সাঁয়ম্‌। 





৮1 





হয়ত মোদের এই শেষ দেখা, 
আগামী আধারে একেবারে এক। ! 
যে-বেদন আজও নহে নিবেদিত 
সে ওই আকাশে কেদে যায়, 
ম্লান সন্ধ্যার এক তার আর 
গোধুলিধুসর গেরুয়ায় । 


ঞ. 
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